Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



^^^'\^\.^r 




555=./)/^, 2 -/.Si 




I 






1 



LA 



PRINCESSE DE CLÈVES 



Tous droits réservés. 



E. PICABJ>- 



^yp. CHAKI*^^ 






i3. - 



LA PRINCESSE 



DE CLÈVES 



MADAME DE LA FAYETTE 




PARIS 

ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR 

27, passageJ'choiseul, 39. 










Harvard University, 
French Oept. LibniS. 






PRÉFACE 



JVIarie-Madeleine Pioche de la Vérone naquit à 
Paris en 1634. Son père était maréchal de camp et 
gouverneur .ou Havre. Douée d'un goût vif pour 
l'étude et d'un esprit pénétrant, elle acquit une 
instruction solide. Ménage et Rapin lui apprirent 
le latin, et l'on raconte qu'après trois mois de leçons 
elle comprenait mieux que ses mahres les passages 
délicats des poètes. Mais elle avait trop de goût et 
de politesse pour faire étalage de son savoir ; elle le 
cachait, au contraire, avec soin, et jamais elle 
ne tomba dans le ridicule auquel sont exposées 
les femmes savantes. Elle fit longtemps l'ornement 
de l'hôtel de Rambouillet, et rien en elle ne sent la 
précieuse. Sa divine raison^ son sentiment du vrai^ la 
préservèrent des travers trop communs de son temps 
et lui valurent des amitiés qui lui font grand honneur. 
Sa maison fut fréquentée par des hommes tels que 
le grand Condé, Huet, Segrais, La Fontaine. Elle fut 
jusqu'à sa mort l'amie de Madame de Sévigné, qui 
parle sans cesse d'elle dans ses lettres. Elle était 
d'ailleurs très-bien en cour, et conserva juequ'à U 
fin ses relations et son influence. 

Elle avait épousé en 1655 le comté de La Fayette, 
qui paraît ne pas avoir tenu beaucoup de place dans 
sa vie. Elle resta veuve de bonne heure avec deux 
enfants. 

Vers 1665, elle se lie avec La Rochefoucauld , 
l'auteur des Maximes^ alors âgé de cinquante-deux 
ans, d'une amitié qui prend bientôt les apparences 
d'un sentiment plus tendre. Cette liaison ne cessa 
qu'à la mort du duc, en 1680. 



VI PRÉFACE. 

Madame de La Fayette vécut jusqu'en 1693. 

Elle avait quarante-quatre ans lorsqu'elle publ 5 
la Princesse de Clèves, Elle avait débuté en 1660 c^ , 
1662 par la Princesse de Montpensier, qui parut sai 
nom d'auteur. £n 1670, elle donna Zayde, qui po: 
tait le nom de Segrab, mais qui est bien d'elle. C< 
deux romans avaient eu beaucoup de succès. La 
Princesse de CUves mit le sceau à la réputation de 
l'auteur. On était las des aventures extravagantes, 
des senttmeots faux, des âuies 4dlégories qui rem- 
plissaient les interminables romans de D'Urfé, de 
Gomberville, de Mll« de Scudéry, de La Calprenède; 
on accticillit avec transport ce livre d'un genre tout 
nouveau. 

La Princesse de Clèves «it, en effet, le premier 
roman â^nçais dont l'intérêt repose sur une pein- 
ture exacte des situations et des caractères, sur une 
analyse délicate des sentiments et des passions. 
Ajoutons que, bien que le premier en date, il peut 
encore aujourd'hui servir de modèle. 

L'intrigue est peu compliquée : le cavalier le plus 
accompli de la cour de Henri II, le duc de Nemours, 
tombe amoureux de Madame de Clèves, autre iner* 
veille de cette brillante cour. Etrange effet d'un 
amour sincère ! Ce prince, qui jusque-là n'avait pas 
trouvé de cruelles, devient timide comme un éco- 
lier; il n'ose laisser soupçonner sa passion. Mais la 
princesse la devine, et s'aperçoit avec effroi qu'elle 
la partage. Elle veut fuir le péril. Pour y parvenir, 
elle va jusqu'à faire part de ses sentiments et de ses 
terreurs à son marL Celui-ci la rassure et la console 
d'abord; mais, par suite d'une démarche imprudente 
du duc de Nemours, il se croit trahi par sa femme 
€t menrt de chagria. Le duc de Nemours ne voit 
plus d'obstacles à son bonheur : qui pourrait Tem- 



PREFACE. VII 

pêcher d'épouser Madame de Clèves ? Ce sera Ma- 
dame de Clèves elle-même : elle restera fidèle à son 
mari mort, et mort d*amour pour elle et de jalousie, 

Auguste Comte a compris la Princesse de Clèves 
dans la Bibliothèque positiviste. Il admirait dans ce 
roman ce que nous y admirons tous, et quelque 
chose de plus : il y admirait surtout ce tableau de 
la passion aux prises avec la vertu, cette femme 
tendrement éprise et qui trouve la force de rester 
pure; qui la trouve^ non dans des considérations 
d'un ordre surnaturel, dans la crainte des .châti- 
ments dtt ciel, mais dans la droituse de son cœur^ 
dans le simple sentimc&t de ses devoirs. 

Madame de La Fayette aimait à placer l'acdoa 
de ses romams à la cour et sous le règne des Vmloîa. 
C'était une époque «qu'elle connaissait bien* Dans 
la Princesse de Cuves, «a particulier, les portraits 
sont fidèles, les faits, wi£ qnelqves détails sans 
importance (i), sont présentés av«c exactitfide. La 
Princesse de Clèves n'est pas seulement un roman 
plein de charme : c'est encore un excellent morceau 
d'hhtoire (2). 

p.j. 

1 . Par exemple, rhéroTne, Mademoiselle de Chartres, est de 
rinvention de Tauteur. Valincourt, dans ses Lettres sur le sujet de 
la Princesse de COves, relève cette inexactitude, et ajoute que le 
àvLC de Clèyes, son prétendu mari, resta célibataire. Il semble 
qu*on devrait plutôt louer Madame de La Fayette d^avoir, dans 
sn tableau vrai pour le fond, mis les aventures qu^elle invente 
«ur le compte de personnages imaginaires. C^était Topinion de 
Fabbé de Charnes, qui, prenant sa défense contre Valincourt, 
4it tout net que ce duc de Clèves n*a même pas existé. 

2, Sur Madame de La Fayette et ses œuvres, il faut lire 
l'admirable travail de M. Sainte-Beuve, dans les Ptftiaits de 
Femmesp Paris, Gamier firères, 1862, p. 220-25.1. 
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Quelque approbation qtCait eu cette Histoire dans Ij< 
lectures qt^on en a faites, Vautheur n'a pu se résoudre a 
te déclarer; il a craint que son nom ne diminuas t h 
succe:( de son Livre, Il sçait par expérience que l'on 
condamne quelquefois les Ouvrages sur la médiocre 
opinion qu'on a de VAutheur, et il sçait aussi que la 
réputation de VAutheur donne souvent du prix aux 
Ouvrages. Il demeure donc dans l'obscurité où il est^ 
pour laisser les jugements plus libres et plus équitables, 
et il se montrera néanmoins si cette Histoire est aussi 
agréable au Public que je repère. 
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PREMIÈRE PARTIE 



La magnificence et la galanterie n*ont jamais 
paru en France avec tant d^éclat que dans les 
dernières années du règne de Henri second. 
Ce prince étoit galant, bien fait, et amoureux: 
quoique sa passion pour Diane de Poitiers, du- 
chesse de Valentinois^ eût commencé il y avoit 
plus de vingt ans, elle n'en étoit pas moins 
violente et il n'en donnoitpas des témoignages 
moins éclatants. 

Comme il réussissolt admirablement dans 
tous les exercices du corps, il en faisoit une de 
ses plus grandes occupations : c'étoit tous les 
{ours des parties de chasse et de paume, des 
ballets, des courses de bagues ou de semblables 
divertissements. Les couleurs et les chiffres de 
Madame de Valentinois paroissoient partout, 
et elle paroissoit elle-même avec tous les a\us- 
tements que pouvoit avoir Madtmo\^iâ\!t ài^X^ 
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Marck, sa petite-fille, qui étoit alors à marier. 

La présence de la Reine autorisoit la sienne. 
Celte princesse étoit belle ^ quoiqu'elle cM 
fâské la première jeunesse; elle aimoit la gran- 
deur, la magnificence et les plaisirs. Le Roi 
Pavoit épousée lorsqu'il étoit encore duc d'Or- 
léans et qu'il avoit pour aîné le Dauphin, qui 
mourut à Tournon, prince que sa naissance et 
ses grandes qualités destiftoient à remplir di- 
gnement la place du Roi Françots I", son 
père. 

L'humeur ambitieuse de la Reine lui faisoit 
trouver une grande douceur à régner. Il sem- 
bloit qu'elle souffrît sans peine l'attachement 
du Roi pour la duchesse de Valentinois, et elle 
n'en témoignoit aucune jalousie; mais elle avoit 
une si profonde dissimulation qu'il étoit diffi- 
cile de juger de ses sentiments; et la politique 
l'obligeoit d'approcher cette duchesse de sa 
personne, afin d'en approcher aussi le Roi. Ce 
prince aimoit le commerce des femmes, même 
de celles dont il n'étoit pas amoureux. Il de- 
meuroit tous les jours chez la Reine à l'heure 
du cercle, oti tout ce qu'il y avoit de plus beau 
et de mieux £ait de Fun et de l'autre sexe ne 
manquoit pas de se trouver. 

Jamais Cour n'a eu tant de belles personnes 
et d'hommes admirablement bien faits ; et il 
sembloit que la nature eût pris plaisir à placer 
ce qu'elle donne de plus beau dans les plus 
grandes princesses et dans les plus grands 
princes. Madame Elisabeth de Ftsxice^Q^ul fiit 
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depuis reine cPEspagne , commençoit à faire 
paroître un esprit surprenant et cette incom* 
parable beauté qui lui a été si funeste. Marie 
Stuart, reine d'Ecosse, qui venoit d'épouser 
Monsieur ie Dauphin, et qu'on appeloit la 
Reine Dauphine^ étoit une personne parfaite 
pour l'esprit et pour le corps ; elle avoit été éle* 
vée à la Cour de France; elle en avoit pris toute 
la politesse , et elle étoit née avec tant de dis« 
positions pour toutes les belles choses^ que, 
tnalgré sa grande ;ennesse, elle les aimoit et 
s'y connoîssoit mieux que personne. La Reine, 
sa bdle«^inère , et Madame, sœur du Roi , ai* 
moient aussi les vers, la comédie et la musi** 
que. Le goût que le Roi François 1er avoit eu 
pour la poésie et pour les lettres régnoit encore 
en France; et le Roi» son fils, aimant les exer- 
cises du corps, tous les plaisirs étoient à la Cour. 
Mais, ce qui rendoit cette Cour belle et majes- 
tueuse, étoit le nombre infini de princes et de 
grands seigneurs d'un mérite extraordinaire. 
Ceux que je vais nommer étoient, en des ma- 
nières différentes, l'ornement et l'admiration 
de leur siècle. 

Le Roi de Navarre attiroit le respect de tout 
le monde par la grandeur de son rang et par 
celle qui paroissoit en sa personne : Il excelloic 
dans la guerre , et le duc de Guise lui donnoit 
uAe émulation qui l'avoit porté plusieurs foia 
à quitter sa place de général pour aller com« 
battre auprès de lui^ comme un simple soldat 
dans les lieux les plus pétilkux AV^%XNt^\ ^\^v 
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que ce duc avoît donné des marques d'une y; 
leur si admirable, et avoît eu de si heurec^ . 
succès, qu'il n'y avoît point de grand capitair:^' 
qui ne dût le regarder avec envie. Sa valeic^ 
étoit soutenue de toutes les autres grand< 
qualités : il avoit un esprit vaste et profonc/, 
une âme noble et élevée, et une égale capacité 
pour la guerre et pour les affaires. Le cardinal 
de Lorraine, son frère, étoit né avec une am- 
bition démesurée, avec un esprit vif et une élo* 
quence admirable, et il avoit acquis une science 
profonde, dont il se servoit pour se rendre con- 
sidérable en défendant la religion catholique, 
qui commençoit d'être attaquée. Le chevalier 
de Guise, que l'on appela depuis le Grand 
Prieur, étoit un prince aimé de tout le monde, 
bien fait, plein d'esprit, plein d'adresse, et 
d'une valeur célèbre par toute l'Europe. Le 
prince de Condé, dans un petit corps peu fa- 
vorisé de la nature, avoît une âme grande et 
hautaine, et un esprit qui le rendoit aimable 
aux yeux même des plus belles femmes. Le 
duc de Nevers, dont la vie étoit glorieuse par 
la guerre et par les grands emplois qu'il avoit 
eus, quoique dans un âge un peu avancé, fai- 
soit les délices de la cour. Il avoit trois fils par- 
faitement bien faits. Le second, qu'on appeloit 
le prince de Clèves, étoit digne de soutenir la 
gloire de son nom; il étoit brave et magnifi- 
que, et il avoit une prudence qui ne se trouve 
guère avec la jeunesse. Le vidame de Chartres, 
descendu de cette ancienne maison de Yen* 
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dôme, dont les princes du sang n'ont pas dé- 
daigné de porter le nom, étoit également dis- 
tingué dans la guerre et dans la galanterie ; il 
étoit beau, de bonne mine, vaillant, hardi, li^ 
béral; toutes ces bonnes qualités étoient vives 
et éclatantes; enfin il étoit seul digne d'être 
comparé au duc de Nemours, si quelqu'un lui 
eût pu être comparable. Mais ce prince étoit 
un chef-d'œuvre de la nature; ce qu'il avoit de 
moins admirable, c'étoit d'être l'homme du 
monde le mieux fait et le plus beau. Ce qui le 
mettoit au-dessus des autres étoit une valeur 
Incomparable et un agrément dans son esprit, 
dans son visage et dans ses actions que l'on 
n'a jamais vu qu'à lui seul. Il avoit un enjoue- 
ment qui plaisoit également aux hommes et 
aux femmes, une adresse extraordinaire dans 
tous ses exercices, une manière de s'habiller 
qui étoit toujours suivie de tout le monde, 
sans pouvoir être imitée, et enfin un air dans 
toute sa personne qui faisoit qu'on ne pouvoit 
regarder que lui dans tous les lieux où il pa- 
roissoit. Il n'y avoit aucune dame,dans la Cour, 
dont la gloire n'eût été flattée de le voir atta- 
ché à elle ; peu de celles à qui il s'étoit attaché 
se pouvoient vanter de lui avoir résisté, et 
même plusieurs à qui il n'avoit point témoigné 
de passion n'avoient pas laissé d'en avoir pour 
lui. Il avoit tant de douceur et tant de disposi- 
tion à la galanterie , qu'il ne pouvoit refuser 
quelques soins à celles qui tâchoient de lui 
plaire : ainsi il avoit plusieurs ta^Xtt.^'&^^^'csâiv^ 
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il étoit difficile de deviner celle qu'il aimoit vé- 
ritablement. Il alloit souvent chez la Reine 
Dauphine : la beauté de .cette princesse, sa 
douceur, le soin qu'elle avoit de plaire à tout 
le monde, et l'estime particulière qu'elle té- 
moignoit à ce prince, avoient souvent xlonné 
lieu de croire qu'il levoitles yeux jusqu'à elle. 
Messieurs de Guise ydontjÊile€tx>it nièce, avoient 
beaucoup augmeiïté leur crédit et leur consi- 
dération par son mariage ; leur ambition les 
faisoit aspirer à s'égaler aux princes du sang, 
et à partager le pouvcwLr du. connétable de Mont- 
morency. Le Roi se reposoit'surlui de la plus 
grande partie du gouvernement des affaires, et 
traitoitleduc de Guise €t le maréchal de Saint- 
André comme ses favoris. Mais ceux que la fa- 
veur ou les afiaires approchoient de sa personne 
ne s'y pouvoient maintenir qu'en se soumet- 
tant à la duchesae de Yalentinois; et, quoi- 
qu'elle n'eût plus de jeunesse ni de beauté, 
elle le gouvernoiit avec un empire si absolu^ 
que Ton peut dire qu'elle étoit maîtresse de sa 
personne et dei'Etat. 

Le Roi avoit toujours «aimé k Connétable , 
et sitôt qu'il avoit .commencé à régner, il l'a- 
voit rappelé de l'exil où le Roi François I**^ 
l'avoit envoyé. La cour étoit partagée entre 
Messieurs de Guise et le Connétable, qui étoit 
soutenu des princes du sang. L'un et l'autre 
parti avoit toujours songé à gagner la duchesse 
de Valentinois.Leducd'Aumale, frère du duc 
de Guise, «voit épousé une dei <ses filles. Le; 
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Connétable aspiroit à la même alliance : il ne 
se contentoit pas d'avoir marié son fils aîné 
avec Madame Diane, fille du Roi et d'une 
dame de Piémont qui se fit religieuse aussitôt 
qu'elle fut accouchée. Ce mariage avoit eu 
beaucoup d'obstacles par les promesses que 
Monsieur de Montmorency avoit faites à Ma- 
demoiselle de Piennes, une des filles d'hon- 
neur de la Reine ; et, bien que le Roi les eût 
surmontés avec une patience et une bonté ex- 
trêmes, ce Connétable ne se trouvoit pas en- 
core assez appuyé, s'il ne s'assuroit de Madame 
de Valentinois, et s'il ne la séparoît de Mes- 
sieurs de Guise, dont la grandeur commençoit 
à donner de l'inquiétude à cette duchesse. Elle 
avoit retardé autant qu'elle avoit pu le mariage 
du Dauphin avec la Reine d'Ecosse. La beauté 
et l'esprit capable et avancé de cette jeune Reine, 
et l'élévation que ce mariage donnait à Mes- 
sieurs de Guise, lui étoient insupportables. 
Elle haïssoit particulièrement le cardinal de 
Lfprraine : il lui avoit parlé avec aigreur et 
-même avec mépris ; elle voyoit qu'il prenoit 
des liaisons avec la Reine, de sorte que le Con- 
nétable la trouva disposée à s'unir avec lui, et 
à entrer dans son alliance par le mariage de 
Mademoiselle de la Marck, sa petite-fille^ avec 
Monsieur d'Anville, son second fils, qui suc- 
céda depuis à sa charge sous le règne de Char- 
les IX. Le Connétable ne crut pas trouver 
d'obstacles dans l'esprit de Monsieur d'Anvîlle 
pour un mariage, comme lieu dNO\tlt<:M?t^ 
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dans l'esprit de Monsieur de Montmorency; 
mais, quoique les raisons lui en fussent ca- 
chées, les difficultés n'en furent guère moin- 
dres. Monsieur d'Anville étoit éperdument 
amoureux de la Reine Dauphine ; et, quelque 
peu d'espérance qu'il eût dans cette passion^ il 
ne pouvoit se résoudre à prendre un engage- 
ment qui partageroit ses soins. Le maréchal 
de Saint-André étoit le seul dans la Cour qui 
n'eût point pris de parti ; il étoit un des favo- 
ris, et sa faveur ne tenoit qu'à sa personne : le 
Roi l'avoit aimé dès le temps qu'il étoit Dau- 
phin; et depuis il Tavoit fait maréchal de 
France, dans un âge oti l'on n'a pas encore 
accoutumé de prétendre aux moindres digni- 
tés. Sa faveur lui donnoit un éclat qu'il soute- 
nottpar son mérite et par l'agrément de sa 
personne, par une grande délicatesse pour sa 
table et pour ses meubles, et par la plus grande 
magnificence qu'on eût jamais vue en un par- 
ticulier. La libéralité du Roi fournissoit à cette 
dépense. Ce prince alloit jusqu'à la prodigalité 
pour ceux qu'il aimoit. Il n'avoit pas toutes 
les grandes qualités, mais il en avoit plusieurs^ 
et surtout celle d'aimer la guerre et de l'en- 
tendre : aussi avoit-il eu d'heureux succès ; et, 
si on en excepte la bataille de Saint-Quentin, 
son règne n*avoit été qu'uiie suite de victoires: 
il avoit gagnéen personne la bataille de Renty ; 
le Piémont avoit été conquis, les Anglois 
avoient été chassés de France, et l'Empereur 
Charles-Quint avoit vu finir sa bonne fortune 
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devant la ville de Metz, qu'il avoit assiégée 
inutilement avec toutes les forces de l'Empire 
et de l'Espagne. Néanmoins, comme le mal- 
heur de Saint-Quentin avoit diminué l'espé- 
rance de nos conquêtes, et que depuis la for- 
tune avoit semblé se partager entre les deux 
Rois, ils se trouvèrent insensiblementdisposés 
à la paix. 

La Duchesse douairière de Lorraine avoit 
commencé à en faire des propositions dans le 
temps du mariage de Monsieur le Dauphin ; il 
y avoit toujours eu depuis quelque négociation 
secrète. Enfin Cercamp, dans le pays d'Artois, 
fut choisi pour le lieu où l'on devoit s'assem- 
bler. Le cardinal de Lorraine, le Connétable 
de Montmorency et le maréchal de Saint-An- 
dré s'y trouvèrent pour le Roi ; le duc d'Albe 
et le prince d'Orange, pour Philippe II ; et le 
duc et la duchesse de Lorraine furent les mé- 
diateurs. Les principaux articles étoient le 
mariage de Madame Elisabeth de France avec 
don Carlos, infant d'Espagne, et celui de Ma- 
dame, sœur du Roi, avec Monsieur de Savoie. 

Le Roi demeura cependant sur la frontière, 
et il y reçut la nouvelle de la mort de Marie, 
Reine d'Angleterre. Il envoya le comte de 
Randan à Elisabeth , pour la complimenter 

sur son avènement à la couronne. Elle le reçut 
avec joie : ses droits étoient si mal établis, qu'il 
lui étoît avantageux de se voir reconnue par le 
Roi. Ce comte la trouva instruite des intérêts 
de la Cour de France et du mérite de ceux ^vil 
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la composoient; mais surtout il la trouva si 
remplie de la réputation du duc de Nemours, 
elle lui parla tant de fois de ce prince et avec 
tant d'empressement, que, quand Monsieur de 
Randan fut revenu et qu'il rendit compte au 
Roi de son voyage, il lui dit qu'il n'y avoit 
rien que Monsieur de Nemours ne pûtpréten- 
dre auprès de cette princesse, et qu'il ne dou- 
toit point qu'elle ne fût capable de l'épouser. 
Le Roi en parla à ce prince dès le soir même ; 
il lui fit conter par Monsieur de Randan tou- 
tes ses conversations avec Elisabeth, et lui 
conseilla de tenter cette grande fortune. Mon- 
sieur de Nemours crut d'abord que le Roi ne 
lui parloit pas sérieusement; mais comme il 
vit le contraire : « Au moins, Sire, lui dit-il, 
si je m'embarque dans une entreprise chimé- 
rique, par le conseil et pour le service de Votre 
Majesté, je la supplie de me garder le secret 
jusqu'à ce que le succès me justifie envers le 
public, et de vouloir bien ne me pas faire pa- 
raître rempli d'une assez grande vanité pour 
prétendre qu'une Reine qui ne m'a jamais vu 
\ me veuille épouser par amour. » Le Roi lui 
promit de ne parler qu'au Connétable de ce 
dessein, et il jugea même le secret nécessaire 
pour le succès. Monsieur de Randan conseil- 
loit à Monsieur de Nemours d'aller en Angle- 
terre sur le simple prétexte de voyager; mais 
ce prince ne put s'y résoudre. Il envoya Li- 
gnerolles, qui étoit un jeune homme d'esprit, 
son favori, pour voir les sentiments de laReine^ 



DB Cl.àVES, Il 

et pour tâcher de commencer quelque liaison. 
En attendant réyénement de ce voyage, il alla 
voir le duc de Savoie, qui étoit alors à Bruxel- 
les avec le Roi d'Espagne. La mort de Marie 
d'Angleterre apporta de grands obstacles à la 
paix. L'assemblée &e rompit à la fin de no* 
veœbre, et le Roi revint à Paris. 

Il parut alors une beauté à la Cour, qui at* 
tira les yeux de tout le monde, et Ton doit 
croire que c*étoit une beauté parfaite, puis- 
qu'elle donna de l'admiration dans un lieu oCi 
l'on étoit si accoutumé à voir de belles person- 
nes. Elle étoit de la même maison que le vi- 
dame de Chartres, et une des plus grandes 
héritières de France. Son père étoit mort jeune, 
etl'avoit laissée sous la conduite de Madame 
de Chartres, sa femme, dont le bien, la vertu 
et le mérite étoient extraordinaires. Après 
avoir perdu son mari, elle avoit passé plusieurs 
années sans revenir à la Cour. Pendant cette 
absence, elle avoit donné ses^oins àl'éducation 
de sa fille ; mais elle ne travailla pas seulement 
à cultiver son esprit et sa beauté, elle songea 
aussi à lui donner de la vertu et à la lui rendre 
aimable. La plupart des mères s'imaginent qu'il 
suffit de ne parler jamais de galanterie devant 
les jeunes personnes pour les en éloigner ; Ma- 
dame de Chartres avoit une opinion opposée: 
elle faisoit souvent à sa fille des peintures de 
l'amour, elle lui montroit ce qu'il a d'a- 
gréable, pour la persuader plus aisément sur 
ce qu'elle lui en apprenoit de dangereux \ <Li^ 
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lui contoit le peu de sincérité des hommes, 
leurs tromperies et leur infidélité, les malheurs 
domestiques oti plongent les engagements ; et 
elle lui faisoit voir, d'un autre côté, quelle 
tranquillité suivoît la vie d'une honnête femme, 
et combien la vertu donnoit d'éclat et d'éléva- 
tion à une personne qui avoit de la beauté et 
delà naissance; mais elle lui faisoit voir aussi, 
combien il étoit difficile de conserver cette 
vertu que par une extrême défiance de soi- 
même, et par un grand soin de s'attacher à ce 
qui seul peut faire le bonheur d'une femme, 
qui est d'aimer son mari et d'en être aimée. 

Cette héritière étoit alors un des grands par- 
tis qu'il y eût en France; et, quoiqu'elle fût 
dans une extrême jeunesse^ Ton avoit déjà pro- 
posé plusieurs mariages. Madame de Chartres, 
qui étoit extrêmement glorieuse, ne trouvoit 
presque rien digne de sa fille. La voyant dans 
sa seizième année, elle voulut la mener à la 
Cour. Lorsqu'elle arriva, le Vidame alla au- 
devant d'elle; il fut surpris de la grande beauté 
de Mademoiselle de Chartres, et il en fut sur- 
pris avec raison : la blancheur de son teint et 
ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que 
l'on n'a jamais vu qu'à elle ; tous ses traits 
étaient réguliers, et son visage et sa personne 
étoient pleins de grâce et de charme. 

Le lendemain qu'elle fut arrivée, elle alla 
pour assortir des pierreries chez un Italien qui 
en trafiquoit par tout le monde. Cet homme 
étoit venu de Florence avec la Reine, et s'étoit 
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tellement enrichi dans son trafic, que sa mai- 
son paraissoît plutôt celle d'un grand seigneur 
que d'un marchand. Comme elle y étoit, le 
prince de Clèves y arriva : il fut tellement sur- 
pris de sa beauté, qu'il ne put cacher sa sur- 
prise, et Mademoiselle de Chartres ne put s'em- 
pêcher derougir en voyant Tétonnement qu'elle 
lui avoit donné ; elle se remit néanmoins, sans 
témoigner d'autre attention aux actions de ce 
prince que celle que la civilité lui devoit don- 
ner pour un homme tel qu'il paroissoit. Mon- 
sieur de Clèves la regardoit avec admiration, 
et il ne pouvoit comprendre qui étoit cette 
belle personne qu'il ne connoissoit point. Il 
voyoit bien, par son air et par tout ce qui étoit 
à sa suite, qu'elle devoit être d'une grande qua- 
lité. Sa jeunesse lui faisoit croire que c*étoit une 
fille; mais, ne lui voyant point de mère, et 
l'Italien, qui ne la connoissoit point, l'appelant 
Madame, il ne savoit que penser, et il la re- 
gardoit toujours avec étonnement. Il s'aperçut 
que ses regards l'embarrassoient, contre l'ordi- 
naire des jeunes personnes, qui voient tou- 
jours avec plaisir l'effet de leur beauté; il lui 
parut même qu'il étoit cause qu'elle avoit de 
l'impatience de s'en aller, et en effet elle sortit 
assez promptement. Monsieur de Clèves se 
consola de la perdre de vue, dans l'espérance 
de savoir qui elle étoit ; mais il fut bien sur- 
pris quand il sut qu'on ne la connoissoit point. 
Il demeura si touché de sa beauté et de l'aie 
modeste qu'il avoit remarqué datv^ st<& ^c^L\c^'a^^ 
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qu*on peut dire qu'il conçut pour elle, dès ce 
moment, une passion et une estime extraor- 
dinaire. Il alla le soir chez Madame, sœur du 
Roi. 

Cette princesse étoit dans une grande consi-* 
dération, par le crédit qu'elle avoit sur le Roi 
son frère ; et ce crédit étoit si grand, que le Roi, 
^n faisant la paix, consentoît à rendre le Pié- 
mont pour lui faire épouser le duc de Savoie. 
Quoiqu'elle eût désiré toute sa vie de se marier, 
elle n'avoit jamais voulu épouser qu'un sou- 
verain, et elle avoit refusé pour cette raison k 
Roi de Navarre, lorsqu'il étoit duc de Ven- 
dôme, et avoit toujours souhaité Monsieur de 
Savoie ; elle avoitconservé de l'inclination pour 
lui depuis qu'elle Tavoit vu à Nice, à l'entre- 
vue du Roi François !«' et du pape Paul III. 
Comme elle avoit beaucoup d'esprit, et un 
grand discernement pour les belles choses, elle 
^ttiroit tous les honnêtes gens, et il y avoit de 
certaines heures où toute la Cour étoit chez 
elle. 

Monsieur de Clèvcs y vint comme à son or- 
dinaire. Il étoit si rempli de Tesprit et de la 
beauté de Mademoiselle de Chartres, qu'il ne 
pouvoit parler d'autre chose. Il conta tout haut 
son aventure, et ne pouvoit se lasser de donner 
des louanges à cette personne qu'il avoit vue, 
qu'il ne connoissoit point. Madame lui dit 
qu'il n'y avoit point de personnes comme celle 
qu'il dépeignoit; et que, s'il y en avoit quel* 
^qa^untj elle seroit connue de tout le monde 
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Madame de Dampierre, qui étoit sa dame 
d'honneur, et amie de Madame de Chartres, 
entendant cette conversation, s'approcha de 
cette princesse, et lui dit tout bas que c'étoit 
sans doute Mademoiselle de Chartres que Mon- 
sieur de Clèves avoit vue. Madame se retourna 
vers lui, et lui dit que, s'il vouloit revenir chez 
«lie le lendemain, elle lui feroit voir cette beau- 
té dont il étoit si touché. Mademoiselle de 
Chartres parut en effet le jour suivant : elle 
fut reçue des Reines avec tous les agréments 
qu'on peut s'imaginer, avec une telle admira- 
tion de tout le monde, qu'elle n'entendoit au- 
tour d'elle que des louanges. Elle les recevoit 
avec une modestie si noble, qu'il ne sembloit 
pas qu'elle les entendît, ou du moins qu'elle en 
fût touchée. Elle alla ensuite chez Madame, 
sœur du Roi. Cette princesse, après avoir loué 
sa beauté, lui conta Tétonnement qu'elle avoit 
donné à Monsieur de Clèves. Ce prince entra 
un moment après : <r Venez, lui dit-elle; voyez 
si je ne vous tiens pas ma parole, et si, en vous 
montrant Mademoiselle de Chartres, je ne vous 
fais pas voir cette beauté que vous cherchiez ; 
remerciez-moi au moins de lui avoir appris 
l'admiration qtre vous aviez déjà pour elle.» 

Monsieur de Clèves sentit de la joie de voir 
que cette personne qu'il avoit trouvée si ai- 
mable étoit d'une qualité proportionnée à sa 
beauté ; il s'approcha d'elle, et il la supplia de 
se souvenir qu'il avoit été le premier à l'admi- 
rer, et que, sms la cotmoître, i\ aNo\x t>\ 'ç^iXA 
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elle tous les sentiments de respect et d'esr/ît^ 
qui lui étoient dus* 

Le chevalier de Guise et lui, qui étoiet:^, 
amis, sortirent ensemble de chez Madame. I^^ 
louèrent d'abord Mademoiselle de Chartn^'^ 
sans se contraindre ; ils trouvèrent enfin qu'ifs 
la louoîent trop, et ils cessèrent l'un et l'autre ; 
de dire ce qu'ils en pensoient; mais ils furent 
contraints d'en parler les jours suivants par- 
tout oU ils se rencontrèrent. Cette nouvelle 
beauté fut longtemps le sujet de toutes les con- 
versations. La Reine lui donna de grandes 
louanges^ et eut pour elle une considération 
extraordinaire ; la Reine Dauphine en fit une 
de ses favorites, et pria Madame de Chartres 
de la mener souvent chez elle; Mesdames filles 
du Roi l'envoyoient chercher pour être de tous 
leurs divertissements; enfin elle étoit aimée et 
admirée de toute la Cour, excepté de Madame 
de Valentinois. Ce n'est pas que cette beauté 
lui donnât de l'ombrage :. une trop longue ex- 
périence lui avoit appris qu'elle n'avoit rien à 
craindre auprès du Roi; mais elle avoit tant de 
haine pour le vidame de Chartres, qu'elle avoit 
souhaité d'attacher à elle par le mariage d'une 
de ses filles, et qui s'étoit attaché à la Reine, 
qu'elle ne pouvoit regarder favorablement une 
personne qui portoit son nom, et pour qui il 
faisoit paroi tre une grande amitié. 

Le prince de Clèves devint passionnément 
amoureux de Mademoiselle de Chartres, et 
50uhaitoit ardemment de l'épouser; mais il 
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craignoit que l'orgueil de Madame de Char- 
tres ne fût blessé de donner sa fille à un homme 
qui n'étoii pas l'aîné de sa maison. Cependant 
cette maison étoit si grande, et le comte d'Eu, 
qui en étoit l'aîné, venoit d'épouser une per- 
sonne si proche de la maison royale, que c'é- 
toit plutôt la timidité que donne l'amour, que 
de véritables raisons, qui causoit les craintes 
de Monsieur de Clèves. Il avoit un grand nom- 
bre de rivaux : le chevalier de Guise lui pa- 
roissoit le plus redoutable par sa naissance, 
par son mérite, et par l'éclat que la faveur 
donnoit à sa maison. Ce prince étoit devenu 
amoureux de Mademoiselle de Chartres le pre- 
mier jour qu'il l'avoit vue; il s'étoit aperçu de 
la passion de Monsieur de Clèves, comme Mon- 
sieur de Clèves s'étoit aperçu de la sienne. Quoi- 
qu'ils fussent amis, Téloignement que donnent 
les mêmes prétentions ne leur avoit pas permis 
de s'expliquer ensemble, et leur amitié s'étoit 
refroidie sans qu'ils eussent eu la force de s'é- 
claircir. L'aventure qui étoit arrivée à Mon- 
sieur de Clèves, d'avoir vu le premier Made- 
moiselle de Chartres, lui paroissoit un heu- 
reux présage, et sembloit lui donner quelque 
avantage sur ses rivaux ; mais il prévoyoit de 
grands obstacles par le duc de Nevers, son 
père. Ce duc avoit d'étroites liaisons avec la 
duchesse de Valentinois; elle étoit ennemie du 
Vidame, et cette raison étoit suffisante pour 
empêcher le duc de Nevers de consentir c^ue 
son fils pensât à sa nièce, 

Pr» de Clèves. ^ 
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Madame de Chartres, qui avoit eu tant d'ap» 
plication pour inspirer la vertu à sa fille, ne 
discontinua pas de prendre les mêmes seins 
dans un lieu où ils étoient si nécessaires, et oti 
il y avoit tant d'exemples si dangereux. L'aji- 
bition et la galanterie étoient l'âme de cette 
Cour, et occupoient également les hommes et 
les femmes. Il y avoit tant d'intérêts et tant 
de cabales différentes, et les dames y avoient 
tant de part, que l'amour étoit toujours mêlé 
aux affaires, et les affaires à l'amour. Personne 
n'étoit tranquille ni indifférent : on songeoit à 
s'élever, à plaire, à servir ou à nuire ; on ne 
connoissoit ni Tennui, ni Toisiveté, et on étoit 
toujours occupé des plaisirs ou des intrigues» 
Les dames avoient des attachements particu- 
liers pour la Reine, pour la Reine Dauphine^ 
pour la Reine de Navarre, pour Madame sœur 
du Roi, ou pour la duchesse de Valentinoîs. 
Les inclinations, les raisons de bienséance ou 
le rapport d'humeur, faisoient ces différents 
attachements. Celles qui avoient passé la pre- 
mièrejeunesse, et qui faisoient profession d'une 
vertu plus austère, étoient attachées à la Reine. 
Celles qui étoient plus jeunes, et qui cher- 
choient la joie et la galanterie, faisoient leur 
cour à la Reine Dauphine. La Reine de Na- 
varre avoit ses favorites; elle étoit jeune, et 
elle avoit du pouvoir sur le Roi son mari ; il 
étoit joint au Connétable, et avoit par là beau- 
coup de crédit. Madame sœur du Roi conser- 
voit encore de la beauté et attiroit plusieurs 
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tLames auprès d'elle. La duchesse de Valenti- 
nois avoit toutes celles qu'elle daignoit regar- 
der; mais peu de femmes lui étoient agréa- 
bles, et, excepté quelques-unes qui avoient sa 
familiarité et sa confiance, et dont l'humeur 
avoit du rapport avec la sienne, elle n'en rece- 
voit chez elle que les jours oti elleprenoit plai- 
sir à avoir une Cour comme celle.de la Reine. 

Toutes ces différentes cabales avoient de l'é- 
mulation et de l'envie les unes contre les au- 
tres. Les dames qui les composoient avoient 
aussi de la jalousie entr'elles^ ou pour la fa- 
veur, ou pour les amants ; les intérêts de gran- 
deur et d'élévation se trouvoient souvent joints 
à ces autres intérêts moins importants, mais 
qui n étoient pas moins sensibles. Ainsi il y 
avoij: une sorte d'agitation sans désordre. dans 
cette Cour, qui la rendoit très-agréable, mais 
aussi très-dangereuse pour une jeune personne. 
Madame de Chartres voyoit ce péril, et. ne 
songeoit qu'aux moyens d'en garantir sa :fille. 
Elle la pria, non pas comme sa mère, mais 
comme son amie, de lui faire confidence de 
toutes les galanteries qu'on lui diroit, et elle 
lui promit de lui aider à se conduire dans des 
choses où l'on étoit souvent embarrassée quand 
■ on étoit jeune. 

Le chevalier de Guise fit tellement paroître 

iles sentiments et les desseins qu'il avoit pour 

Mademoiselle de Chartres, qu'ils ne furent 

ignorés de personne. Il ne voyoit ué^Kvcc^^xsx^ 

jjuedei'impos&ibilitédatvs cfc c3^>3?\S.àé^\xcÀxv^^ai^ 
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voit bien qu'il n'écoit point un parti qui con« 
vtnt à Mademoiselle de Chartres, par le peu de 
bien qu'il avoit pour soutenir son rang ; et il 
savoit bien aussi que ses frères n'approuve- 
roient pas qu'il se mariât, par la crainte de l'a- 
baissement que les mariages des cadets appor- 
tent d'ordinaire dans les grandes maisons. Le 
cardinal de Lorraine lui fit bientôt voir qu'il 
ne se trompoit pas ; il condamna l'attachement 
qu'il témoignoit pour Mademoiselle de Char- 
tre avec une chaleur extraordinaire, mais il ne 
lui en dit pas les véritables raisons. Ce cardi- 
nal avoit une haine pour le Vidame, qui étoit 
secrète alors et qui éclata depuis. Il eût plutôt 
consenti à voir son frère entrer dans toute au- 
tre alliance que dans celle de ce Vidame^ et il 
déclara si publiquement combien il en étoit 
éloigné, que Madame de Chartres en fut sen- 
siblement offensée. Elle prit de grands soins 
de faire voir que le cardinal de Lorraine n'a- 
voit rien à craindre, et qu'elle ne songeoit pas 
à ce mariage. Le Vidame prit la même con-r 
duite, et sentit encore plus que Madame de 
Chartres celle du cardinal de Lorraine, parce 
qu'il en savoit mieux la cause. 

Le prince de Clèves n'avoit pas donné des 
marques moins publiques de sa passion qu'a- 
voit fait le chevalier de Guise. Le duc de Ne- 
vers apprit cet attachement avec chagrin ; il 
crut néanmoins qu'il n'avoit qu'à parler à son 
fils pour le faire changer de conduite ; mais il 
fut bien surpris de trouver en lui le dessein 
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formé d'épouser Mademoiselle de Chartres. Il 
Uâma ce dessein^ il s'emporta, et cacha si peu 
son emportement, que le sujet s'en répandit 
bientôt à la Cour, et alla jusqu'à Madame de 
Chartres. Elle n'avoit pas mis en doute que 
Monsieur de Nevers ne regardât le mariage de 
sa fille comme un avantage pour son fils : elle 
fut bien étonnée que la maison de Clèves et 
celle de Guise craignissent son alliance, au lieu 
de la souhaiter. Le dépit qu'elle eut lui fit 
penser à trouver un parti pour sa fille qui la 
mit au dessus de ceux qui se croyoient au- 
dessus d'elle. Après avoir tout examiné, elle 
s^arréta au Prince Dauphin, fils du duc de 
Montpensier. Il étoit lors à marier, et c*étoit 
ce qu'il y avoit de plus grand à la Cour. Comme 
Madame de Chartres avoit beaucoup d'esprit, 
qu'elle était aidée du Vidame^ qui étoit dans 
une grande considération, et qu'en effet sa fille 
étoitunparti considérable, elle agit avec tantd'a- 
dresse et tant de succès, que Monsieurde Mont- 
pensier parut souhaiter ce mariage, et il sem- 
bloit qu'il ne s'y pouvoit trouver de difficultés. 
Le Vidame, qui savoit rattachement de Mon- 
sieur d'AnviUe pour la Reine Dauphine, crut 
néanmoins qu'il falloit employer le pouvoir que 
cette princesse avoit sur lui pour l'engager à ser- 
vir Mademoiselle de Chartres auprès du Roi et 
auprès du prince de Montpensier, dont il étoit 
ami intime. Il en parla à cette Reine, et elle 
entra avec joie dans une affaire où il s'agis- 
soit de l'élévation d'une persotint c^'^Vbt ^\- 
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moit beaucoup ; elle le témoigna au Vida 
et l'assura que, quoiqu'elle sût bien qu'elle fï 
roit une chose désagréable au cardinal de Lo^. 
raine, son oncle, elle passeroit avec joie par 
dessus cette considération, parce qu'elle avoit 
sujet de se plaindre de lui, et qu'il prenoit 
tous les jours les intérêts de la Reine contre 
les siens propres. 

Les personnes galantes sont toujours bien 
aises qu'un prétexte leur donne lieu de parler 
à ceux qui les aiment. Sitôt que le Vidame eût 
quitté Madame la Dauphine, elle ordonna à 
Chastelart, qui étoit favori de Monsieur d' An- 
ville, et qui savoit la passion qu'il avoit pour 
elle, de lui aller dire de sa part de se trouver 
le soir chez la Reine. Chastelart reçut cette 
commission avec beaucoup de joie et de res- 
pect. Ce gentilhomme étoit d'une bonne mai- 
son de Dauphiné, mais son mérite et son esprit 
le mettoient aurdessus de sa naissance. Il étoit 
reçu et bien traité de tout ce qu'il y avoit de 
grands seigneurs à la Cour, et la faveur de la 
maison de Montmorency Tavoit particulière- 
ment attaché à Monsieur d'Anville, Il étoit bien 
fait de sa personne, adroit à toutes sortesd'exer- 
cices>; il chantoit agréablement, il faisoit des 
vers, et avoir un esprit galant et passionné qui 
plaisoit si fort à Monsieur d'Anville, qu'il le fit 
confident de l'amour qu'il avoit pour la Reine 
Dauphiné. Cette confidence l'approchoit de 
cette princesse , et ce fut en la voyant souvent 
qu*il pritAù commenceînient de cette malhcu- 
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reuse passion qui lui ôta la raison et qui lui 
coûta enfin la vie. 

Monsieur d'Anville ne manqua pas d'être le 
soir chez la Reine; il se trouva heureux que 
Madame la Dauphine Teût choisi pour travail- 
leir à une chose qu'elle désiroit, et il lui promit 
d'obéir exactement à ses ordres. Mais Madame 
de Valentinois, ayant été avertie du dessein de 
ce mariage , Tavoit traversé avec tant de soin 
et avoit tellement prévenu le Roi, que, lorsque 
Monsieur d'An ville lui en parla, il lui fit pa- 
roître qu'il ne Tapprouvoit pas, et lui ordonna 
même de le dire au prince de Montpensier. 
L'on peut juger ce que sentit Madame de Char- 
tres par la rupture d'une chose qu'elle avoit 
tant désirée, dont le mauvais succès donnoit 
un si grand avantage à ses ennemis, et faisoit 
un si grand tort à sa fille. 

La Reine Dauphine témoigna à Mademoi- 
selle de Chartres, avec beaucoup d'amitié, le 
déplaisir qu'elle avoit de lui avoir été inutile. 
« Vous voyez, lui dit-elle, que j'ai un médio- 
cre pouvoir; je suis si haïe de la Reine et de 
la duchesse de Valentinois, qu'il est difficile 
que, par elles ou par ceux qui sont dans leur 
dépendance, elles ne traversent toujours toutes 
les choses que je désire. Cependant, ajouta-t- 
^Ue, je n'ai jamais pensé qu'à leur plaire; aussi 
elles ne me haïssent qu'à cause de la Reine 
ma mère, qui leur a donné autrefois de Tin- 
quiétude et de la jalousie. Le Roi en avoit été 
«amoureux avant qu'il le îùX Afc \Kaà»c\SNft. ^^ 
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Valentinois; et, dans les premières années de 
son mariage, qu'il n'avoit point encore d'en- 
fants, quoiqu'il aimât cette duchesse, il parut 
quasi résolu de se démarier pour épouser la 
Reine ma mère. Madame de Valentinois , qui 
craignoit une femme qu'il avoit tant aimée, 
et dont la beauté et l'esprit pouvoient dimi- 
nuer sa faveur^ s'unit au Connétable, qui ne 
souhaitoit pas aussi que le Roi épousât une 
sœur de Messieurs de Guise : ils mirent le feu 
Roi dans leurs sentiments, et quoiqu'il haït 
mortellement la duchesse de Valentinois, com- 
me il aimoit la Reine^ il travailla avec eux 
pour empêcher le Roi de se démarier; mais, 
pour lui ôter absolument la pensée d'épouser 
la Reine ma mère, ils firent son mariage avec 
le Roi d'Ecosse , qui étoit veuf de Madame 
Magdelaine,sœur du Roi, et ils le firent parce 
qu'il étoit le plus prêt à conclure, et man- 
quèrent iux engagementts qu'on avoit eus avec 
le Roi d'Angleterre, qui la souhaitoit ardem- 
ment. Il s'en falloit peu même que ce manque- 
ment ne fît une rupture entre les deux Rois. 
Henri VIII ne pou voit se consoler de n'avoir 
pas épousé la Reine ma mère; et, quelque autre 
princesse française qu'on lui proposât, il disoit 
toujours qu'elle ne remplaceroit jamais celle 
qu'on lui avoit ôtée. Il est vrai aussi que la 
Reine ma mère étoit une parfaite beauté, et 
que c'est une chose remarquable que, veuve 
d'un duc de Longueville, trois Rois aient sou- 
haité de l'épouser ; son malheur l'a donnée au 
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moindre et l'a mise dans un royaume où elle 
ne trouve que des peines. On dit que je lui 
ressemble; je crains de lui ressembler aussi 
par sa malheureuse destinée, et, quelque bon- 
heur qui semble se préparer pour moi, je ne 
saurois croire que j'en jouisse. » 

Mademoiselle de Chartres dit à la Reine que 
ces tristes pressentiments étoient si mal fon- 
dés qu'elle ne les conserveroit pas longtemps, 
et qu'elle ne devoit point douter que son bon- 
heur ne répondît aux apparences. 

Personne n'osoit plus penser à Mademoi- 
selle de Chartres, par la crainte de déplaire au 
Roi, ou par la pensée de ne pas réussir auprès 
d'une personne qui avoit espéré un prince du 
sang. Monsieur de Clèves ne fut retenu par 
aucune de ces considérations. La mort du duc 
de Nevers, son père, qui arriva alors, le mit 
dans une entière liberté de suivre son inclina- 
tion, et, sitôt que le temps de la bienséance du 
deuil fut passé, il ne songea plus qu'aux moyens 
d*épouser Mademoiselle de Chartres. Il se trou- 
voit heureux d'en faire la proposition dans 
un temps oîi ce qui s'étoit passé avoit éloigné 
les autres partis, et oti il étoit quasi assuré 
qu'on ne la lui refuseroit pas. Ce qui troubloit 
sa joie étoit lacrainte de ne lui être pas agréable, 
et il eût préféré le bonheur de lui plaire à la 
certitude de l'épouser sans en être aimé. 

Le chevalier de Guise lui avoit donné quel- 
que sorte de jalousie; mais comme elle étoit 
plutôt fondée sur le mérite de ce '^ivtic'e o^^ 



26 LA PRINCESSE 

sur aucune des actions de Mademoiselle de 
Chartres, il songea seulement à tâcher de dé- 
couvrir s'il étoit assez heureux pour qu'elle 
approuvât la pensée qu'il avoit pour elle. Il 
ne la voyoit que chez les Reines ou aux assem- 
blées; il étoit difficile d'avoir une conversation 
particulière. lien trouva pourtant les moyens, 
et il lui parla de son dessein et de sa passion 
avec tout le respect imaginable ; il la pressa de 
lui faire connoître quels étoient les sentiments 
qu'elle avoit pour lui, et il lui dit que ceux 
qu'il avoit pour elle étoient d'une nature qui 
le rendroient éternellement malheureux si elle 
n'obéissoit que par devoir aux volontés de Ma- 
dame sa mère. 

Comme Mademoiselle de Chartres avoit le 
<:œur très -noble et très-bien fait, elle fut véri- 
tablement touchée de reconnoissance du pro- 
cédé du prince de Clèves. Cette reconnoissance 
donna à ses réponses et à ses paroles un certain 
air de douceur qui suffisoit pour donner de 
l'espérance à un homme aussi éperdumer.t 
amoureux que l'étoit ce prince; de sorte qu'il 
se flatta d'une partie de ce qu'il souhaitoit. 

Elle rendit compte à sa mère de cette con- 
versation, et Madame de Chartres lui dit qu'il 
y avoit tant de grandeur et de bonnes qualités 
dans Monsieur de Clèves , et qu'il faisoit pa- 
raître tant de sagesse pour son âge, que, si elle 
sentoit son inclination portée à l'épouser, elle 
y consentiroit avec joie. Mademoiselle de 
Chartres répondit qu'elle lui remarquoit les 
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mêmes bonnes qualités, qu'elle Tépouseroit. 
mêmcavec moins de répugnance qa'un autre; 
mais qu'elle n'avoit aucune inclination partie 
culière pour sa personne. 

Dès le lendemain, ce prince fit parler à Ma- 
dame de Chartres. Elle reçut la proposition- 
qu'on luifaisoit^ et elle ne craignit point de 
donner à sa fiUè un mari qu'elle ne pût aimer 
en lui donnant le prince de Clèves. Les articles 
furent conclus} on parla au Roi, et ce mariage 
fut su de tout le monde. 

Monsieur de Clèves se trouvoit heureux^ 
sans être néanmoins entièrement content : il 
voyoit avec beaucoup de peine que les senti- 
ments de Mademoiselle de. Chartres ne pas- 
soient pas ceux de l'estime et de la reconnois- 
sance, et il ne pou voit se flatter qu'elle en 
cachât de plus obligeants^ puisque l'état otL 
ils étoient lui permettoit de les- faire paroître. 
sans choquer son extrême modestie. Il ne se 
passoit guère de jours qu'il ne lui en fit ses 
plaintes, a Est-il possible, lui disoit-il, que je 
puisse n'être pas heureux en vous épousant ? 
Cependant il est vrai que je ne le suis pas. 
Vous n'avez pour moi qu'une sorte de bonté 
qui ne me peut satisfaire; vous n'avez ni im- 
patience, ni inquiétude, ni chagrin; vous 
n'êtes pas-plus touchée de ma passion que vous 
le seriez d'un attachement qui ne seroit fondé 
que sur les avantages de votre fortune,, et non 
pr.s sur les charmes de votre personne.— Il y 
a de l'injustice. à-vousiplaindre^ lui réçoadvt* 
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elle; je ne sais ce que vous pouvez souhaiter 
au delà de ce que je fais, et il me semble que la 
bienséance ne permet pas que j'en fasse davan- 
tage. — Il est vrai, lui répliqua-t-il, que vous 
me donnez de certaines apparences dont je se- 
rais content s*il y avoit quelque chose au delà ; 
mais, au lieu que la bienséance vous retienne, 
c'est elle seule qui vous fait faire ce que vous 
faites. Je ne touche ni votre inclination ni vo- 
tre cœur, et ma présence ne vous donne ni 
plaisir ni trouble. — Vous ne sauriez douter, 
reprit-elle, que je n'aie de la joie de vous voir, 
et je rougis si souvent en vous voyant, que 
vous ne sauriez douter aussi que votre vue ne 
me donne du trouble. — Je ne me trompe pas 
à votre rougeur, répondit-il: c'est un senti- 
ment de modestie, et non pas un mouvement 
de votre cœur, et je n'en tire que l'avantage 
que j'en dois tirer. » 

Mademoiselle de Chartres ne savoit que ré- 
pondre, et ses distinctions étoientau dessus de 
ses connoissances. Monsieur de Clèves ne 
voyoit que trop combien elle étoit éloignée 
d'avoir pour lui des sentiments qui le pou- 
voient satisfaire, puisqu'il lui paroissoit même 
qu'elle ne les entendoit pas. 

Le chevalier de Guise revint d'un voyage 
peu de jours avant les noces. Il avoit vu tant 
d'obstacles insurmontables au dessein qu'il 
avoit eu d'épouser Mademoiselle de Chartres, 
qu'il n'avoit pu se flatter d'y réussir ; et néan- 
moins il fut sensiblement affligé de la voir de- 



DE CLÈVES. 29 

Tenir la femme d'un autre. Cette douleur n'é- 
teignit pas sa passion, et il ne demeura pas 
moins amoureux. Mademoiselle de Chartres 
n'avoit pas ignoré les sentiments que ce prince 
avoit eus pour elle. Il lui fit connaître, à son 
retour, qu'elle étoit cause de Textrême tris- 
tesse qui paroissoit sur son visage; et il avoit 
tant de mérite et tant d'agrément, qu'il étoit 
difficile de le rendre malheureux sans en avoir 
quelque pitié. Aussi se ne pou voit-elle défendre 
d'en avoir ; mais cette pitié ne la conduisoit 
pas à d'autres sentiments: ellecontoitàsamère 
la peine queluidonnoit Taffectionde ce prince. 
' Madame de Chartres admiroit la sincérité 
de sa fille, et elle l'admiroit avec raison, car 
jamais personne n'en a eu une si grande et 
si naturelle ; mais elle n*admiroit pas moins 
que son cœur ne fût point touché, et d'autant 
plus qu'elle voyoit bien que le prince de Clèves 
ne l'avoit pas touchée, non plus que les au- 
tres. Cela fut cause qu'elle prit de grands soins 
de l'attacher à son mari, et de lui faire com- 
prendre ce qu'elle devoit à l'inclination qu'il 
avoit eue pour elle avant que de la connoître, 
et à la passion qu'il lui avoit témoignée en la 
préférant à tous les autres partis, dans un 
temps où personne n'osoit plus penser à elle. 
Ce mariage s'acheva ; la cérémonie s'en fit 
au Louvre, et le soir le Roi et les Reines vin- 
rent souper chez Madame de Chartres avec 
toute la Cour, où ils furent reçus avec uti^ 
magniâcence admirable. Lech^^aVi^t à!^Qi\x\^^ 
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n'osa se distinguer des autres, et ne pas assis- 
ter àcette cérémonie; maisil y futsi peu maître 
de sa tristesse, qu il étoit aisé de la remarquer. 
Monsieur de Clèves ne trouva pas que Ma- 
demoiselle de Chartres eût changé de senti- 
ment en changeantde nom. La qualité de mari 
lui donna de plus grands privilèges^ mais elle 
ne lui donna pas une autre place dans le cœur 
de sa femme. Cela fit aussi que, pour être son 
mari, il ne laissa pas d*étre son amant, parce 
qu'il avoit toujours quelque chose à souhaiter 
au delà de sa possession; et quoiqu'elle vécût 
parfaitement bien avec lui, il n'étoit pas en- 
tièrement heureux. Il conservoit pour elle une 
passion violente et inquiète qui troubloit sa 
joie. La jalousie n'avoit point de part à ce 
trouble ; jamais mari n'a été si loin d*en pren- 
dre, et jamais femme n'a été si loin d'en don- 
ner. Elle étoit néanmoins exposée au milieu 
de la Cour; elle alloit tous les jours chez les 
Reines et chez Madame. Tout ce qu'il y avoit 
d'hommes jeunes et galants la voyoient chez 
elle et chez le duc de Nevers, son beau-frère, 
dont la maison étoit ouverte à tout le monde ; 
mais elle avoit un air qui inspiroit un si grand 
respect et qui paraissoit si éloigné de la ga- 
lanterie, que le maréchal de Saint-Aniré^ 
quoiqu'audacieux et soutenu delà faveur du 
Roi, étoit touché de sa beauté sans oser le lui 
faire paroître que par des soins et des devoirs. 
Plusieurs autres étoient dans le même état ; et 
Madame de Chartres joignoit à la sagesse de 
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-saillie une conduite si exacte pour toutes les 
bienséances, qu'elle achevoit de la faire paroî- 
tre une personne oîi Ton ne pouvoit atteindre • 
La duchesse de Lorraine, en travaillant à la 
paix, avoit aussi travaillé pour le mariage du 
duc de Lorraine, son fils ; il avoit été conclu 
avec Madame Claude de France, seconde fille 
du Roi. Les noces en furent résolues pour le 
mois de février. 

Cependant le duc de Nemours étoit demeuré 
â Bruxelles, entièrement rempli et occupé de 
ses desrseins pour l'Angleterre, lien recevoitou 

- y envoyoit continuellement des courriers. Ses 
espérances augmentoient tous les jours, et 
enfin LigneroUes lui manda qu'il étoit temps 
que sa présence vînt achever ce qui étoit si 
bien commencé. Il reçut cette nouvelle avec 
toute la joie que peut avoir un jeune homme 
ambitieux, qui se voit porté au trône par sa 
seule réputation. Son esprit s'étoit insensible- 
ment accoutumé à la grandeur de cette for- 
tune, et, au lieu qu'il l'avoit rejetée d'abord 
comme une chose où il ne pouvoit parvenir, 
les difficultés s'étoient effacées de son imagina- 
tion, et il ne voyoit plus d'obstacles. 

Il envoya en diligence à Paris donner tous 
les ordres nécessaires pour faire un équipage 
magnifique, afin de paroître en Angleterre 
avec un éclat proportionné au dessein qui l'y 
conduiscit, et il se hâta lui-même de venir à 
la Cour pour assister au mariage de Monsieur 
de Lorraine, 
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Il arriva la veille des fiançailles, et, dès le 
même soirqu'ilfut arrivé, il alla rendre compte 
au Roi de l'état de son dessein, et recevoir ses 
ordres et ses conseils pour ce qui lui restoit à 
faire. Il alla ensuite chez les Reines. Madame 
de Clèves n'y étoit pas, de sorte qu'elle ne le 
vit point, et ne sut pas même qu'il fût arrivé. 
Elle avoit ouï parler de ce prince à tout le 
monde comme de ce qu'il y avoit de mieux 
fait et de plus agréable à la Cour; et surtout 
Madame la Dauphine le lui avoit dépeint d'une 
sorte et lui en avoit parlé tant de fois, qu'elle 
lui avoit donné de la curiosité et même de 
l'impatience de le voir. 

Elle passa tout le jour des fiançailles chez 
elle à se parer, pour se trouver le soir au bal et 
au festin royal qui se faisoit au Louvre. Lors- 
qu'elle arriva, l'on admira sa beauté et sa pa- 
rure. Le bal commença, et comme elle dansoit 
avec Monsieur de Guise, il se fit un assez 
grand bruit vers la porte de la salle, comme de 
quelqu'un qui entroit et à qui on faisoit place. 
Madame de Clèves acheva de danser, et, pen- 
dant qu'elle cherchoit des yeux quelqu'un 
qu'elle avoit dessein de prendre, le Roi lui 
cria de prendre celui qui arrivoit. Elle se tour- 
na, et vit un homme qu elle crut d'abord ne 
pouvoir être que Monsieur de Nemours, qui 
passoit par dessus quelque siège pour arriver 
où Ton dansoit. Ce prince étoit fait d'une sorte 
qu'il étoit difficile de n'être pas surprise de le 
voir quand on ne l'avoit jamais vu, surtout ce 
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soir-là, où le soin qu^il avoit pris de se parer 
augmentoit encore l'air brillant qui étoit dans 
sa personne. Mais il étoit difficile aussi de voir 
Madame de Clèves pour la preitnière fois sans 
avoir un grand étonnement 

Monsieur de Nemours fut tellement surpris 
de sa beauté, que^ lorsqu'il fut proche d'elle et 
qu elle lui fît la révérence, il ne put s'empê- 
cher de donner des marques de son admira* 
tion. Quand ils commencèrent à danser, il 
s*éleva dans la salle un murmure de louanges. 
Le Roi et les Reines se souvinrent qu'ils ne 
s'étoient jamais vus, et trouvèrent quelque 
chose de singulier de les voir danser ensemble 
sans se connaître. Ils les appelèrent quand ils 
eurent fini, sans leur donner le loisir de parler 
à personne, et leur demandèrent s'ils n*avoient 
pas envie de savoir qui ils étoient, et s*ils ne 
s*en doutoient point. « Pour moi, Madame, 
dit Monsieur de Nemours, je n'ai pas d'incer- 
titude; mais, comme Madame de Clèves n'a 
pas les mêmes raisons pour deviner qui je suis 
que celles que j'ai pour la reconnoître, je vou- 
drois bien que Votre Majesté eût la bonté de 
lui apprendre mon nom. — Je crois^ dit Ma- 
dame la Dauphine, qu'elle I^ sait aussi bien 
que vous savez le sien. — Je tous assure, Ma- 
* dame, reprit Madame de Clèves, qui parois- 
soit un peu embarrassée, que je ne devine pas 
si bien que vous pensez. — Vous devinez fort 
bien^ répondit Madame la Dauphine, et il y a 
même quelque chose d'obligeant pour Mon- 
Pr. de Clèves. ^ 
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sieur de Nemours à ne vouloir pas avouer que 
vous le connaissez sans Tavoir jamais vu. v La 
Reine les interrompit pour faire continuer le 
bal. Monsieur de Nemours prît la Reine Dau- 
phine. Cette princesse étoit d'une parfaite 
beauté et avoit paru telle aux yeux de Mon- 
sieur de Nemours avant qu'il allât en Flandre; 
mais de tout le soir il ne put admirer que Ma- 
dame de Clèves. 

Le chevalier de Guise, qui Tadoroit toujours, 
étoit à ses pieds, et ce qui se venoit de passer lui 
avoit donné une douleur sensible. Ilprit comme 
un présage que la fortune destinoit Monsieur 
de Nemours à être amoureux de Madame de 
Clèves ; et, soit qu'en effet il eût paru quelque 
trouble sur son visage, ou que la jalousie fît 
voir au chevalier de Guise au delà de la vérité, 
il crut qu'elle avoit été touchée de la vue de ce 
prince, et il ne put s'empêcher de lui dire que 
Monsieur de Nemours étoit bien heureux de 
commencer à être connu d'elle par une aven- 
ture qui avoit quelque chose de galant et d'ex- 
traordinaire. 

Madame de Clèves revint chez elle l'esprit si 
rempli de ce qui s'étoit passé au bal, que, 
quoiqu'il fût fort tard, elle alla dans la cham- 
bre de sa mère pour lui en rendre compte, et 
elle lui loua Monsieur de Nemours avec un 
certain air qui donna à Madame de Chartres la 
même pensée qu 'avoit eue le chevalier de 
Guise. 

Le lendemain, la cérémonie des noces se fit. 
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Madame de Clèves y vit le duc de Nemours 
avec une mine et une grâce si admirables, 
qu'elle en fut encore plus surprise. 

Les jours suivants, elle le vit chez la Reine. 
Dauphine ; elle le vit jouer à la paume avec le 
Roi, elle le vit courre la bague, elle l'entendit 
parler ; mais elle le vit toujours surpasser de 
si loin tous les autres et se rendre tellement 
maître de la conversation dans tous les lieux 
où il étoit, par Tair de sa personne et par l'a- 
grément de son esprit, qu'il fit en peu de temps 
une grande impression dans son cœur. 

Il est vrai aussi que, comme Monsieur de 
Nemours sentoit pour elle une inclination vio- 
lente qui lui donnoit cette douceur et cet en- 
jouement qu'inspirent les premiers désirs de 
plaire, il étoit encore plus aimable qu'il n*a- 
voit accoutumé de l'être; de sorte que, se 
vjoyant souvent, se voyant l'un et l'autre ce 

Îu'il y avoit de plus parfait à la Cour, il étoit 
[fficile qu'ils ne se plussent infiniment. 
La duchesse de Valentinois étoit de toutes 
les parties de plaisir, et le Roi avoit pour elle 
la même vivacité et les mêmes soins que dans 
les commencements de sa passion. Madame de 
Clèves, qui étoit dans cet âge où Ton ne croit 
pas qu'une femme puisse être aimée quand elle 
a passé vingt-cinq ans, regardoit avec un ex- 
trême étonnement l'attachement que le Roi 
avoit pour cette duchesse, qui étoit grand'- 
mère, et qui venoit de marier sa petite-fille. 
Elle en parloit souvent à Madame d^ Qcl^* 
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très, c Est-il possible, Madame, loi disoit-elIe> 
qu'il y ait si longtemps que le Roî en soit 
amoureux? Comment s'est-il pu attacher à: 
une personne qui étoit beaucoup plus âgée que 
lui, qui avoit été maîtresse de son père, et qui 
Test encore de beaucoup d'autres, à ce que 
j'ai ouï dire? — Il est vrai, répondît-elle, que 
ce n'est ni le mérite ni la fidélité de Madame 
de Valentinois qui a fait naître la passion du 
Roi, ni qui Ta conservée ; et c'est aussi en quoi 
il n'est pas excusable : car, si cette femme 
avoit eu de la jeunesse et de la beauté, jointe à sa 
naissance; qu'elle eût eu le mérite de n'avoir ja- 
mais rien aimé; qu'elle eût aimé le Roi avec 
une fidélité exacte, qu'elle l'eût aimé par rap- 
port à sa seule personne, sans intérêt de gran- 
deur ni de fortune, et sans se servir de son 
pouvoir que pour des choses honnêtes ou agréa- 
dIcs au Roi même, il faut avouer qu'on auroit 
eu de la peine à s'empêcher de louer ce prince 
du grancl attachement qu'il a pour elle. Si je 
ne craignois, continua Madame de Chartres, 
que vous disiez de moi ce que l'on dit de tou- 
tes les femmes de mon âge, qu'elles aiment à 
conter les histoires de leur temps, Je vous ap- 
prendrois le commencement de la passion du 
Roi pour cette duchesse, et plusieurs choses 
do la Gpur du feu Roi qui ont même beaucoup 
de rapport avec celles qui se passent encore 
présentement. — Bien loin de vous accuser, 
reprit Madame de Clèves, de redire les histoi- 
r^a passéo», je me plains, Madame, que vous 
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ne m'ayez pas instruite des présentes, et que 
vous ne m'ayez point appris les divers intérêts 
et les diverses liaisons de la Cour. Je les ignore 
si entièrement^ que je croyois, il y a peu de 
jours, que Monsieur le Connétable étoit fort 
bien avec la Reine. — Vous aviez une opinion 
bien opposée à la vérité, répondit Madame de 
Chartres. La Reine hait M. le Connétable, et^ 
si elle a jamais quelque pouvoir, il ne s'en 
apercevra que trop. Elle sait qu'il a dit plu- 
sieurs fois au Roi que de tous ses enfants il 
n*y avoit que les naturels qui lui ressemblas- 
sent. — ^Je n'eusse jamais soupçonné cette haine^ 
interrompit Madame de Clèves, après avoir vu 
le soin que la Reine avoit d'écrire à M . le Con- 
nétable pendant sa prison, la joie qu'elle a té- 
moignée à son retour, et comme elle l'appelle 
toujours mon compère, aussi bien que le Roi. 
— Si vous jugez sur les apparences en ce lieu- 
ci, répondit Madame de Chartres, vous serez 
souvent trompée : ce qui paraît n'est presque 
jamais la vérité. 

» Mais, pour revenir à Madame de Valenti- 
nois, vous savez qu'elle s'appelle Diane de Poi- 
tiers. Sa maison est très-illustre ; elle vient des 
anciens ducs d'Aquitaine ; son aïeule étoit fille 
naturelle de Louis XI , et enfin il n'y a rien 
que de grand dans sa naissance. Saint- Valier, 
son père, se trouva embarrassé dans l'affaire 
dix Connétable de Bourbon, dont vous avez 
ouï parler. Il fut condamné à avoir la tête, 
tranchée^ et conduit sur VfccYvai^xxô^, "Si^ S^^^ 
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dont la beauté étoit admirable, et qui avoît 
déjà plu au feu Roi, fit si bien (je ne «ais par 
quels moyens), qu'elle obtint la vie de son 
père. On lui porta sa grâce comme il n*atten- 
doit que le coup de la mort ; mais la peur l'a- 
voit tellement saisi, qu'il n'avoit plus de con- 
noissance, et il mourut peu de jours après. Sa 
fille parut à la Cour comme la maîtresse du 
Roi. Le voyage d'Italie et la prison de ce 
prince interrompirent cette passion. Lorsqu'il 
revint d'Espagne, et que Madame la Régente 
alla au devant de lui à Bayonne, elle mena 
toutes ses filles, parmi lesquelles étoit Made- 
moiselle de Pisseleu, qui a été depuis la du- 
chesse d'Estampes. Le Roi en devint amou- 
reux. Elle étoit inférieure en -naissance, en es- 
prit et en beauté, à Madame de Valentinois, . 
et elle n'avoit au-dessus d'elle que l'avantage 
de la grande jeunesse. Je lui ai ouï dire plu- 
sieurs fois qu'elle étoit née le jour que Diane 
de Poitiers avoit été mariée. La haine le lui 
faisoit dire, et non pas la vérité : car je suis 
bien trompée si la duchesse de Valentinois 
n'épousa M. de Brezé, grand sénéchal de Nor- 
mandie, dans le même temps que le »Roi de- 
vint amoureux de Madame d'Estampes. Ja- 
mais il n'y a eu une si grande haine que l'a 
été celle de ces deux femmes. La duchesse de 
Valentinois ne pouvoit pardonner à Madame 
d'Estampes de lui avoir ôté le titre de maîtresse 
du Roi. Madame d'Estampes avoit une jalousie 
violente contre. Madame de 'ValenxmoÂs^^a.rce: 
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que le Roi conservoit un commerce avec elle. 
Ce prince n'avoit pas une fidélité exacte pour 
ses maîtresses : il y en avoit toujours une qui 
avoit le titre et les honneurs, mais les dames 
que l'on appeloit de la petite bande le parta- 
geoient tour à tour. La perte du Dauphin, son 
fils, qui mourut à Tournon, et que Ton crut 
empoisonné, lui donna une sensible affliction. 
Il n'avoit pas la même tendresse ni le même 
goût pour son second fils, qui règne présente- 
ment ; il ne lui trou voit pas assez de hardiesse 
ni assez de vivacité. Il s'en plaignit un jour à 
Madame de Valentinois, et elle lui dit qu'elle 
vouloit le faire devenir amoureux d'elle pour 
le rendre plus vif et plus agréable. Elle y réus- 
sit, comme vous le voyez. Il y a plus de vingt 
ans que cette passion dure, sans qu'elle ait 
été altérée ni par le temps ni par les obstacles. 
D Le feu Roi s'y opposa d'abord; et soit qu'il 
eût encore assez d'amour pour Madame de Va- 
lentinois pour avoir de la jalousie, ou qu'il 
fût poussé par la duchesse d'Estampes , qui 
étoit au désespoir que Monsieur le Dauphin 
fût attaché à son ennemie, il est certain qu'il 
vit cette passion avec une colère et un chagrin 
dont il donnoit tous les jours des marques. 
Son fils ne craignît ni sa colère ni sa haine, et 
rien ne put l'obliger à diminuer son attache- 
ment ni à le cacher; il fallut que le Roi s'ac- 
coutumât à le souffrir. Aussi cette opposition 
à ses volontés l'éloigna encore de lui, et l'atta- 
cha davantage au duc d'Orléans, soxvXtcÀsàîtov^ 
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fils. Cétoit un prince bien fait, beau, plein de 
feu et d'ambition, d'une jeunesse fougueuse, 
qui avoit besoin d'être modéré^ mais qui eût 
fait aussi un prince d'une grande élévation si 
l'âge eût mûri son esprit. 

B Le rang d*aîné qu'avoit le Dauphin, et la 
faveur du Roi qu'avoit le duc d'Orléans, fai- 
soient entre eux une sorte d'émulation qui al- 
loit jusqu'à la haine. Cette émulation avoit 
commencé dès leur enfance, et s'étoit toujours 
conservée. Lorsque l'Empereur passa en 
France^ il donna une préférence entière au duc 
d'Orléans sur Monsieur le Dauphin^ qui ]a 
ressentit si vivement, que, comme cet empe- 
reur étoit à Chantilly, il vouloit obliger Mon- 
sieur le Connétable à Tarréter, sans attendre le 
commandement du Roi. Monsieur le Conné- 
table ne le voulut pas. Le Roi le blâma dans la 
suite de n'avoir pas suivi le conseil de son fils, 
et, lorsqu*il Téloigna de la Cour, cette raison 
y eut beaucoup de part. 

» La division des deux frères donna la pen- 
8£e à la duchesse d'Estampes de s'appuyer de 
Monsieur le duc d'Orléans pour la soutenir 
auprès du Roi contre Madame de Valentinois. 
Elle y réussit. Ce prince^ sans être amoureux 
d'elle, n'entra guère moins dans ses intérêts 
que le Dauphin étoit dans ceux de Madame de 
Valentinois. Cela fit deux cabales dans la Cour, 
telles que vous pouvez vous les imaginer. Mais 
ces intrigues ne se bornèrent pas seulement à 
àcê démêlés de femmes. 
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» UEmpereur, qui avoit conservé de Tamitié 
pour le duc d'Orléans, avoit offert plusieurs 
fois de lui remettre le duché de Milan. Dans 
les propositions qui se firent depuis pour la 
paix, il faisoit espérer de lui donner les dix- 
sept Provinces et de lui faire épouser sa fille. 
Monsieur le Dauphin ne souhaitoit ni la paix 
ni ce mariage. Il se servit de Monsieur le Con- 
nétable, qu*il a toujours aimé, pour faire voir 
au Roi de quelle importance il étoit de ne pas 
donner à son successeur un frère aussi puissant 
que le seroit un duc d'Orléans avec l'alliance 
de l'Empereur et les dix-sept Provinces. Mon- 
sieur le Connétable entra d'autant mieux dans 
les sentiments de Monsieur le Dauphin, quMl 
s'opposoit par-là à ceux de Madame d'Estam- 
pes, qui étoit son ennemie déclarée, et qui sou- 
haitoit ardemment l'élévation de Monsieur le 
duc d'Orléans. 

« Monsieur le Dauphin commandoit alors 
Tarmée du Roi en Champagne, et avoit réduit 
celle de l'Empereur en une telle extrémité, 
qu'elle eût péri entièrement si la duchesse 
d'Estampes^ craignant que de trop grands 
avantages ne nous fissent refuser la paix et l'al- 
liance de l'Empereur pour Monsieur le duc 
d'Orléans, n'eût fait secrètement avertir les 
ennemis de surprendre Epernay et Château- 
Thierry, qui étoient pleins de vivres. Ils le 
firent, et sauvèrent par ce moyen toute leur 
armée. 

a Cette duchesse ne jouit pas VotL^m^^ ^ 
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succès de sa trahison. Peu après, Monsieur le 
duc d'Orléans mourut à Farmoutiers d'une esi- 
pèce de maladie contagieuse. Il aimolt une ÛMs 
plus belles femmes delà Cour,etenétoit aimé. 
Je ne vous la nommerai pas, parce qu'elle 4a 
vécu depuis avec tant de sagesse, et qu'elles 
même caché avec tant de soin la passion qu*«Ue 
avoit pour ce prince, qu'elle a mérité que Ton 
conserve sa réputation. Le hasard fit qu'elte 
reçut la nouvelle de la mort de son mari le 
même jour qu'elle apprit celle de Monsieur 
d'Orléans, de sorte qu'elle eut ce prétexte pour 
cacher sa véritable affliction, sans avoir la peine 
de se contraindre. 

» Le Roi ne survécut guère au prince son 
âls; il mourut deux ans après. Il recommanda 
à Monsieur le Dauphin de se servir du cardi- 
nal de Tournon et de l'amiral d'Anndbault, 
et ne parla point de Monsieur le Connétable, 
qui étoit pour lors relégué à Chantilly. Ce fut 
néanmoins la première chose que fit le Roi son 
fils de le rappeler et de lui donner le gouver- 
nement des affaires. 

» Madame d'Estampes fut chassée, et reçut 
tous les mauvais traitements qu'elle pouvoit 
attendre d'une ennemie toute -puissante. La 
duchesse de Valentinois se vengea alors pleine- 
ment de cette duchesse et de tous ceux qui lui 
a voient déplu. Son^pouvoir parut plus absolu 
sur Pespritxlu Roi qu'il ne le paroissoit en- 
core pendant qu'il étoit Dauphin. Depuis douze 
'Jinsgueee. prince règne, ^lle est maîtresse ab- 



'«olaede toutes choses. Elle dispose des charges 
et des affaires; elle a fait chasser le cardinal 
de Toumon, le chancelier Olivier et Villeroy. 
Ceux qui ont voulu éclairer le Roi sur sa con- 
duite ont péri dans cette entreprise. Le comte 
de Taix , grand-maître de Tartillerie , qui ne 
Taimoit pas , ne put s*empécher de parler de 
ses galanteries, et surtout de celle du comte de 
Brissac, dont le Roi avoit déjà eu beaucoup de 
jalousie. Néanmoins elle fit si bien, que le 
comte de Taix fut disgracié; on lui ôta sa 
xfaarge, et, ce qui est presque incroyable, elle 
■la fit donner au comte de Brissac; elle Ta fait 
^'.ensuite maréchal de France. La jalousie du 
'Roi augmenta néanmoins d'une telle sorte, 
qu'il ne put souffrir que ce maréchal demeurât 
à la Cour. Mais la jalousie, qui est aigre et vio- 
lente en tous les autres, est douce et modérée 
en lui par l'extrême respect qu'il a pour sa 
maîtresse; en sorte qu'il n'osa éloigner son ri- 
val que sur le prétexte de lui donner le gouver- 
nement de Piémont. Il y a passé plusieurs an- 
nées. Il revint l'hiver dernier, sur le prétexte 
de demander des troupes et d'autres choses né- 
cessaires pour l'armée qu'il commande. Le 
désir de revoir Madame de Valentinois, et la 
crainte d'en être oublié, avoit peut-être beau- 
coup de part à ce voyage. Le Roi le reçut avec 
une grande froideur. Messieurs de Guise, qui 
ne l'aiment pas, mais qui n'osent le témoi- 
gner à cause de Madame de Valentinois, se 
servirent de Monsieur le V\dî)im^^Q^\^"^\^^Tw 
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ennemi déclaré, pour empêcher qu*il n'obtint 
aucune des choses qu'il étoit venu demander. 
Iln'étoit pas difficile de lui nuire; le Roi le 
haïssoit, et sa présence lui donnoit de l'inquié- 
tude; de sorte qu'il fut contraint de s'en re- 
tourner sans remporter aucun fruit de son 
voyage, que d'avoir peut-être rallumé dans le 
cœur de Madame de Valentinois des sentiments 
que l'absence commençoit d*éteindre. Le Roi 
a bien eu d'autres sujets de jalousie; mais il ne 
les a pas connus, ou il n'a osé s'en plaindre. 

» Je ne sais, ma fille , ajouta Madame de 
Chartres, si vous ne trouverez point que je 
vous ai plus appris de choses que vous n'avies 
envie d'en savoir. — Je suis très-éloignée, Ma- 
dame, de faire cette plainte, répondit Madame 
de Clèves, et, sans la peur de vous importuner, 
je vous demanderois encore plusieurs circon- 
stances que j'ignore, t 

La passion de Monsieur de Nemours pour 
Madame de Clèves fut d'abord si violente,qu'el]e 
lui ôta le goût et même le souvenir de toutes 
les personnes qu'il avoit aimées , et avec qui 
il avoit conservé des commerces pendant son 
absence. Il ne prit pas seulement le soin de 
chercher des prétextes pour rompre avec elles; 
il ne put se donner la patience d'écouter leurs 
plaintes et de répondre à leurs reproches. Ma- 
dame la Dauphine, pour qui il avoit eu des 
sentiments assez passionnés, ne put tenir dans 
son cœur contre Madame de Clèves. Son im- 
patience pour le voyage d'Angleterre com- 
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mença même à se ralentir, et il ne pressa plus 
avec tant d'ardeur les choses qui étoient néces- 
saires pour son départ. Il alloit souvent chez 
la Reine Dauphine, parce que Madame de 
Clèves y alloit souvent, et il n'étoit pas fâché 
de laisser imaginer ce que Ton avoit cru de ses 
sentiments pour cette Reine. Madame de Clè- 
ves lui paraissoit d*un si grand prix, qu'il se 
résolut de manquer plutôt à lui donner des 
marques de sa passion, que de hasarder de la 
faire connoître au public. Il n'en parla pas 
même au Vidame de Chartres, qui étoit son 
ami intime, et pour qui il n'avoit rien de ca- 
ché. Il prit une conduite si sage, et s'observa 
avec tant de soin, que personne ne le soup- 
çonna d'être amoureux de Madame de Clèves, 
que le chevalier de Guise; et elle auroit eu 
peine à s'en apercevoir elle-même, si l'incli- 
nation qu'elle avoit pour lui ne lui eût donné 
une attention particulière pour ses actions, 
qui ne lui permit pas d'en douter. 

Elle ne se trouva pas la même disposition â 
dire à sa mère ce qu'elle pensoit des sentiments 
de ce prince, qu'elle avoit eue à lui parler de 
ses autres amants : sans avoir un dessein formé 
de lui cacher, elle ne lui en parla point. Mais 
Madame de Chartres ne le voyoit que trop, 
aussi bien que le penchant que sa fille avoit 
pour lui. Cette connoissance lui donna une 
douleur sensible : elle jugeoit bien le péril oti 
étoit cette jeune personne d'être aimée d'un 
homme fait comme Monsieur de Nemours^ 
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pour qui elle avoit de l'inclination. Elle fut eiK 
tièrement confirmée dans les soupçons qu'elle 
avoit de cette inclination par une chose, quia 
arriva peu de jours après. 

Le maréchal de Saint-André, qui cherchoit^ 
toutes les occasions de faire voir sa magnifi- 
cence, supplia le Roi, sur le prétexte de lui 
montrer sa maison, qui ne venoit que d'être 
achevée, de lui vouloir faire l'honneur d y aller 
souper avec les Reines. Ce maréchal étoit bien 
aise aussi de faire paroître aux yeux de Ma- 
dame de Clèves cette dépense éclatante qui al- 
loit jusqu'à la profusion. 

Quelques jours avant celui qui avoit été 
choisi pour ce souper, le Roi Dauphin, dont 
la santé étoit assez mauvaise, s'étoit trouvé 
mal, et n'avoit vu personne. La Reine sa 
femme avoit passé tout le jour auprès de lui, 
Sur le soir, comme il se portoit mieux, il fit. 
entrer toutes les personnes de qualité qui 
ctoient dans son antichambre. La Reine Daur 
phine s'en alla chez elle; elle y trouva Madanae 
de Clèves et quelques autres dames qui étoient. 
les plus dans sa familiarité. 

Comme il étoit déjà assez tard, et qu'elle 
n'étoit point habillée, elle n'alla pas chez la. 
Reine ; elle fît dire qu'on ne la voyoit point, 
et fit apporter ses pierreries, afin d'en choisir 
pour le bal du maréchal de Saint- André, et 
pour en donner à Madame de Clèves, à qui 
elle en avoit promis. Comme elles étoient dans 
cette occupation, le prince de Condé arriva*. 
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Sa qualité lui rendoit toutes les entrées libres, 
La Reine Dauphine lui dit qu'il venoit sans 
doute de chez le Roi son mari, et lui demanda 
ce que Ton y faisoit. a L'on dispute contre 
Monsieur de Nemours, Madame, répondit-il, et 
il défend avec tant de chaleur la cause qu'il sou- 
tient, qu'il faut que ce soit la sienne. Je crois 
qu'il a quelque maîtresse qui lui donne de l'in- 
quiétude quand elle est au bal» tant il trouve 
que c'est une chose fâcheuse pour un amant, 
que d'y voir la personne qu'il aime. 

— Comment ! reprit Madame la Dauphine, 
Monsieur de Nemours ne veut pas que sa maî- 
tresse aille au bal ? J'avois bien cru que les 
maris pouvoient souhaiter que leurs femmes 
n'y allassent pas; mais, pour les amants, je 
n'avois jamais pensé qu'ils pussent être de ce 
sentiment. — Monsieur de Nemours trouve, 
répliqua le prince de Condé, que le bal est ce 
qu'il y a de plusinsupportable pour les amants, 
soit qu'ils soient aimés ou qu'ils ne le soient 
pas. Il dit que, s'ils sont aimés, ils ont le cha- 
grin de l'être moins pendant plusieurs jours; 
qu'il n'y a point de femme que le soin de sa 
parure n'empêche de songer à son amant; 
qu'elles en sont entièrement occupées ; que ce 
soin de se parer est pour tout le monde, aussi 
bien que pour celui qu'elles aiment ; que lors- 
qu'elles sont au bal, elles veulent plaire à tous 
ceux qui les regardent; que, quand elles sont 
contentes de leur beauté, elles en ont une joie 
dont leur amant ne fait pas la plu& grande 
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partie. Il dit aussi que, quand on n'est point 
aimé, on souffre encore davantage de voir sa 
maîtresse dans une assemblée ; que plus elle 
est admirée du public, plus on se trouve mal* 
heureux de n*en être point aimé; que l'on 
craint toujours que sa beauté ne fasse naître 
quelque amour plus heureux que le sien ; en- 
fin, il trouve qu'il n'y a point de souffrance 
pareille à celle de voir sa maîtresse au bal, si 
ce n'est de savoir qu'elle y est, et de n'y être 
pas. 9 

Madame de Clèves ne faisoit pas semblant 
d'entendre ce que disoit le prince de Condé, 
mais elle l'écoutoit avec attention. Elle jugeoit 
aisément quelle part elle avoit à l'opinion que 
soutenoit Monsieur de Nemours, et surtout à 
ce qu'il disoit du chagrin de n'être pas au bal 
où étoit sa maîtresse, parce qu'il ne devoit pas 
être à celui du maréchal de Saint-André, et 
que le Roi l'envoyoit au devant du duc de 
Ferrare. 

La Reine Dauphine rioit avec le prince d^ 
Condé, et n'approuvoit pas l'opinion de Mon* 
sieur de Nemours, a II n'y a qu'une occa- 
sion, Madame, lui dit ce prince, où Monsieur 
de Nemours consente que sa maîtresse aille au 
bal : c'est lorsque c'est lui qui le donne ; que 
l'année passée, qu'il en donna un à Votre Ma- 
jesté, il trouva que sa maîtresse lui faisoit une 
faveur d'y venir, quoiqu'elle ne semblât que 
vous y suivre ; que c'est toujours faire une 
grâce à un amant, que d'aller prendre sa part 
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à un plaisir qu'il donne; que c'est aussi une 
chose agréable pour l'amant, que sa maîtresse 
le voie maître d'un lieu oîi est toute la Cour, 
et qu'elle le voie se bien acquitter d'en faire les 
honneurs. — Monsieur de Nemours avoit rai- 
son, dit la Reine Dauphine en souriant, d'ap- 
prouver que sa maîtresse allât au bal; il y 
avoit alors un si grand nombre de femmes à 
qui il donnoit cette qualité, que, si elles n'y 
fussent point venues, il y auroit eu peu de 
monde, s 

Sitôt que le prince de Condé avoit com- 
mencé à conter les sentiments de Monsieur de 
Nemours sur le bal, Madame de Clèves avoit 
senti une grande envie de ne point aller à celui 
du maréchal de Saint- André. Elle entra aisé- 
ment dans l'opinion qu'il ne falloit pas aller 
chez un homme dont on étoit aimée, et elle fut 
bien aise d'avoir une raison de sévérité pour 
faire une chose qui étoit une faveur pour Mon- 
sieur de Nemours. Elle emporta néanmoins la 
parure que lui avoit donnée la Reine Dau- 
phine; mais le soir, lorsqu'elle la montra à sa 
mère, elle lui dit qu'elle n'avoit pas dessein 
de s'en servir; que le maréchal de Saint-André 
prenoit tant de soin de faire voir qu'il étoit at- 
taché à elle, qu'elle ne doutoit point qu'il ne 
voulût aussi faire croire qu'elle auroit part au 
divertissement qu'il devoit donner au Roi, et 
que sous prétexte de faire les honneurs de chez 
lui, il lui rendroit des soins dont peut-être 
elle serait embarrassée. 

Pu. DE Clèves. i^ 
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Madame de Chartres combattit quelque 
temps ropinion de sa fille, comme la trouvant 
particulière ; mais, voyant qu'elle s'y opîniâ- 
troit, elle s'y rendit, et lui dit qu'il falloit donc 
qu'elle fît la malade, pour avoir un prétexte 
de n'y pas aller, parce que les raisons qui l'en 
empêcboient ne seroient pas approuvées, et 
qu'il falloit même empêcher qu'on ne les soup- 
çonnât. Madame de Qèves consentit volon- 
tiers à passer quelques jours chez elle, pour ne 
point aller dans un lieu où M. de Nemours ne 
devoit pas être, et il partit sans avoir le plai- 
sir de savoir qu'elle n'iroit pas. 

Il revint le lendemain du bal; il sut qu'elle 
ne s'y étoit pas trouvée; mais, comme il ne 
savoit pas que l'on eût redit devant elle la con- 
versation de chez le Roi Dauphin, il étoit bien 
éloigné de croire qu'il fût assez heureux poui 
l'avoir empêchée d'y aller. 

Le lendemain, comme il étoit chez la Reine, 
et qu'il parloit à Madame la Dauphine, Ma- 
dame de Chartres et Madame de Clèves y vin- 
rent, et s'approchèrent de cette princesse. Ma- 
dame de Clèves étoit un peu négligée, comme 
une personne qui s'étoit trouvée mal; mais 
son visage ne répondoit pas à son habillement. 
« Vous voilà si belle, lui dit Madame la Dau- 
phine, que je ne saurois croire que vous ayez 
été malade. Je pense que Monsieur le prince 
de Condé, en vous contant l'avis de Monsîeui 
de Nemours sur le bal, vous a persuadée que 
vous feriez une faveur au maréchal de Saint- 
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Anàté (f aller chez lui, et qne c*est ce quî vous 
à empêchée d'y venir. » Madame de Cteves 
rougit de ce que Nhdame la Darrphine derî- 
noit si juste, et de ce qu*elie disoit dcrrant 
Monsieur de Kcmours ce qu'elle avdt xfe- 
vhié. 

Madame âe Chartres vît dans re moment 
pOTirquoi sa fille n'avolt pas voulu afler au bal ; 
et pour empêcher que Monsieur de Nemours 
ne le jugeât aussi bien qu'elle, elle prit la pa- 
role sur un air qui sembloit être appcyé sur la 
vérité, tt Je vous assure^ Madame, dit-elle à 
Madame la Dauphine, que Votre Majesté feit 
plus d'honneur à ma fille qu'elle n'en mérite. 
Elle étoit véritablement malade; mais je crois 
que, si je ne l'en eusse empêchée, elle n'eût pas 
laissé de vous suivre et de se montrer aussi 
changée qu'elle étoit, pour avoir le plaisir de 
voir tout ce qu'il y a eu dTiextraordînaîre au 
divertissement d^hier au soir. y> Madame la 
Dauphine crut ce que disoît Madame de Char- 
tres ; Monsieur de Nemours fut bien fâché d'y 
trouver de l'apparence; néanmoins la rougeur 
de Madame de Clèves lui fit soupçonner que ce 
que Madame la Dauphine avoit dit n'dtoit pas 
entièrement éloigné de la vérité. Madame de 
Clèves avoit d'abord été fâchée que Monsieur 
de Nemours eût lieu de croire que c'étoît fui 
qui l'avoit empêchée d'aller chez le maréchal de 
Saint- Andrc; mais ensuite elle sentit quelque 
espèce de chagrin que sa mère lui taeûXexcâk^ 
rement Ôté ropinion. 
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Quoique TassemUée de Cercamp eût été 
rompue, les négociations pour la paix aYoi^it 
toujours continué, et les choses s*y disposèrent 
d*une telle sorte que, sur la fin de février^ on se 
rassembla à Château-Cambrésis. Les mêmes 
députés y retournèrent, et l'absence du maré- 
chal de Saint-André défit Monsieur de Ne* 
mours du rival qui lui étoit plus redoutable 
par Tattention qu'il avoit à observer ceux qui 
approchoient Madame de Clèves que par le 
progrès qu'il pouvoit faire auprès d'elle. 

Madame de Chartres n'avoit pas voulu lais- 
ser voir à sa fille qu'elle connoissoit ses senti- 
ments pour ce prince, de peur de se rendre 
suspecte sur les choses qu'elle avoit envie de 
lui dire. Elle se mit un jour à parler de lui ; 
elle lui en dit du bien, et y mêla beaucoup de 
louanges empoisonnées sur la sagesse qu^il 
avoit d'être incapable de devenir amoureux, et 
sur ce qu'il ne se faisoit qu'un plaisir, et non 

Î)as un attachement sérieux:, du commerce des 
èmmei. « Ce n'est pas, ajouta-t-elle, que l'on 
ne Tait soupçonné d'avoir une grande pas- 
lion pour la Reine Dauphine ; je vois même 
Îu'il y va très souvent, et je vous conseille 
^éviter autant que vous pourrez de lui parler, 
et surtout en particulier^ parce que, Madame 
la Dauphine voue traitant comme elle fait^ on 
diroit bientôt que vous êtes leur confidente, et 
vous savez combien cette réputation est désa- 
gréable. Je suis d'avis, si ce bruit continue, 
guô vouê alliez un peu moins chez Madame la 
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Dauphine, afin de ne vous pas trouver mêlée 
dans des aventures de galanterie. » 

Madame de Clèves n'avoit jamais ouï parler 
de Monsieur de Nemours et de Madame la 
Dauphine : elle fut si surprise de ce que lui dit 
sa mère, et elle crut si bien voir combien elle 
s*étoit trompée dans tout ce qu'elle avoit pensé 
des sentiments de ce prince, qu'elle en chan- 
gea de visage. Madame de Chartres s'en aper- 
çut; il vint du monde dans ce moment; Ma- 
dame de Clèves s'en alla chez elle, et s'enferma 
dans son cabinet. 

L'on ne peut exprimer la douleur qu'elle 
sentit de connoître, par ce que lui venoit de 
dire sa mère, l'intérêt qu'elle prenoit à Mon- 
sieur de Nemours : elle n'avoit encoï-e osé se 
l'avouer à elle-même. Elle vit alors que les 
sentiments qu'elle avoit pour lui étoient ceux 
que Monsieur de Clèves lui avoit tant deman- 
dés; elle trouva combien il étoit honteux de 
les avoir pour un autre que pour un mari qui 
les méritoit. Elle se sentit blessée et embar- 
rassée de la crainte que Monsieur de Nemours 
ne la voulût faire servir de prétexte à Ma- 
dame la Dauphine, et cette pensée la détermi- 
na à conter à Madame de Chartres ce qu'elle 
ne lui avoit point encore dit. 

Elle alla le lendemain matin dans sa cham- 
bre pour exécuter ce qu'elle avoit résolu; mais 
elle trouva que Madame de Chartres avoit uft 
peu de fièvre, de sorte qu'elle ne voulut pas lui 
parler. Ce mal paroissoit néanmoms^v 5}^>aL d^ 
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chose, que Madame de CLèves ne laissa pas 
d'aller Taprès-dînée chez Madame la Dau- 
phine; elle étoit dans son cabinet avec deux 
ou trois dames qui étoient le plus avant dans 
sa familiarité. « Nous parlions de Monsieur 
de Nemours, lui dit cette Reine en la voyant, 
et nous admirions combien il est changé de- 
puis son retour de Bruxelles ; devant que d'y 
aller, il avoit un nombre infini de maîtresses, 
et ç'étoit même un défaut en lui, car il mena- 
geoit également celles qui avoient du mérite 
et celles qui n'en avoient pas ; depuis qu'il est 
revenu, il ne connoît ni les unes ni les autres; 
U n'y a jamais eu un si grand changement; Je 
trouve même qu'il y en a dans son humeur, 
çt qu'il est moins gai que de coutume, y 

Madamç de Clèves ne répondit rien, et elle 
pQHspit avec honte qu'elle auroit pris tout ce 
que l'on diçoit du changement de ce prîncç 
ppur des marques de sa passion, si elle a*avoît 

ppint ité détrompé^. Eljç se sentoit quelquQ 
aigreur contre Madame la Daqphine, de lui 
voir çherchçr des rajçons et s'étonner d'uae 
cbpse dont ^pparemmçnt elle savoit mieux la 
vérité que personne, plie ^e put s'empêcher dç 
lui en témoigner Quelque chose; et convie 
les autres dames s'éloignèrent, elle s'approcha 
d'elle et lui dit tout bas : a Est-ce aussi pour 
naoi, Madame, que vous venez de parler, et 
voudriez- vous me cacher que vous fussiez celle 
qui a fait changer de conduite à Monsieur de 
Nemours ? — Vous êtes injuste, lui dit Mg- 
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dame la Daxiphîne ; vous savez que je n'ai rien 
de caché pour vous. Il est vrai que Monsieur 
<ie Nemours, devant d'aller à Bruxelles, a eu, 
je crois, intention de me laisser entendre qu'il 
ne me haïssoit pas ; mais, depuis qu*il est re- 
venu, il ne m'a pas même paru qu'il se sou- 
vînt des choses qu'il avoit faites, et j'avoue 
que j'ai de la curiosité de savoir ce qui l'a fait 
changer. Il sera bien difficile que je ne le dé- 
mêle, ajouta-t-elle : le Vidame de Chartres, qui 
est son ami intime, est amoureux d'une per*- 
sonne sur qui j'ai quelque pouvoir, et je sau- 
rai par ce moyen ce qui a fait ce changement.» 
Madame la Dauphine parla d'un air qui per- 
suada Madame de Clèves, et elle se trouva 
malgré elle dans un état plus calme et plus 
doux que celui où elle étoit auparavant. 

Lorsqu'elle revint chez sa mère, elle sut 
qu'elle étoit beaucoup plus mal qu'elle ne 
l'avoit laissée. La fièvre lui avoit redoublé, et 
les jours suivants elle augmentante telle sorte 
qu'il parut que ce seroit une maladie considé- 
rable. Madame de Clèves étoit dans une afflic- 
tion extrême; elle ne sortoit point de la cham- 
bre dis sa mère ; Monsieur de Clèves y passoit 
aussi presque tous les jours, et par l'intérêt 
qu'il prenoit à Madame de Chartres, et pour 
empêcher sa femme de s'abandonner à la tris- 
tesse, mars aussi pour avoir le plaisir de la 
voir : sa passion n'étoit point diminuée. 

Monsieur de Nemours, qui avoit toujours 
eu beaucoup d'amitié pour lui, n'avoit pas 
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cessé de lui en témoigner depuis son retour de 
Bruxelles. Pendant la maladie de Madame de 
Chartres, ce prince trouva le moyen de voir 
plusieurs fois Madame de Clèves, en faisant 
semblant de chercher son mari, ou de le venir 
prendre pour le mener promener. Il le cher- 
choit même à des heures oti il savoit bien qu'il 
n'y étoit pas; et, sous le prétexte de l'attendre, 
il demeuroit dans l'antichambre de Madame 
de Chartres, où il y avoit toujours plusieurs 
personnes de qualité. Madame de Clèves y 
venoit souvent, et, pour être affligée, elle n'en 
paraissoit pas moins belle à Monsieur de Ne- 
mours. Il lui faisoit voir combien il prenoit 
d'intérêt à son affliction, et il lui en parloit 
avec un air si doux et si soumis, qu'il la per- 
suadoit aisément que ce n'étoit pas Madame 
la Dauphine dont il étoit amoureux. 

Elle ne pouvoit s'empêcher d'être troublée 
de sa vue, et d'avoir pourtant du plaisir à le 
voir; mais, quand elle ne le voyoit plus, et 
qu'elle pensoit que ce charme qu'elle trouvoît 
dans sa vue étoit le commencement des pas- 
sions, il s'en falloit peu qu'elle ne crût le haïr, 
par la douleur que lui donnoit cette pensée. 

Madame de Chartres empira si considérable- 
ment, que l'on commença à désespérer de sa 
vie; elle reçut ce que les médecins lui dirent 
du péril oti elle étoit avec un courage digne de 
sa vertu et de sa piété. Après qu'ils furent 
sortis, elle fit retirer tout le monde et appeler 
Madame de Clèves. 
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ail faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle en 
lui tendant la main; le péril où je vous laisse 
et le besoin que vous avez de moi augmentent 
le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vous avez 
de l'inclination pour Monsieur de Nemours : 
je ne vous demande point de me l'avouer; je 
ne suis plus en état de me servir de votre sin- 
cérité pour vous conduire. Il y a déjà long- 
temps que je me suis aperçue de cette inclina- 
tion; mais je ne vous en ai pas voulu parler 
d'abord, de peur de vous en faire apercevoir 
vous-même. Vous ne la connoissez que trop 
présentement : vous êtes sur le bord du préci- 
pice ; il faut de grands efforts et de grandes 
violences pour vous retenir. Songez ce que 
vous devez à votre mari, songez ce que vous 
devez à vous-même, et pensez que vous allez 
perdre cette réputation que vous vous êtes ac- 
quise, et que je vous ai tant souhaitée. Ayez de 
la force et du courage, ma fille; retirez-vous 
de la Cour ; obligez votre mari de vous emme 
ner; ne craignez point de prendre des partis 
trop rudes et trop difficiles ; quelque affreux 
qu'ils vous paroissent d'abord, ils seront plus 
doux dans les suites que les malheurs d'une ga- 
lanterie. Si d'autres raisons que celles de la vertu 
et de votre devoir vous pouvoient obliger à ce 
que je souhaite, je vous dirois que, si quelque 
chose étoit capable de troubler le bonheur que 
j'espère en sortant de ce monde,ceseroitdevous 
voir tomber comme les autres femmes; mais, 
si ce malheur vous doit arriver^ je reijpis Uiac^tt 
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avec joie , pour n'en pas être le témoin. » 
Madame de Qèves fondoit en larmes sur la 
main de sa mère^ qu'elle tenoit serrée contre 
lez siennes ; et Madame de Chartres se sentant 
touchée elle-*méme : c Adieu, ma fille, lui dit** 
vdle, finissons une conversation qui nous at- 
tendrit trop Tune et l'autre, et souvenez-vous, 
si vous pouvez, de tout ce que je viens de vous 
dire, i» 

Elle se tourna de l'autre côté en achevant 
ces paroles^ et commanda à sa fille d'appeler 
ses femmes, sans vouloir Técouter ni parler 
davantage ; Madame de Clèves sortit de la 
chambre de sa mère en l'état qu'on peut s'imft^ 
giner, et Madame de Chartres ne songea plus 
<ju'à se préparer à la mort. Elle vécut encore 
deux jours, pendant lesquels elle ne voulut 
plus revoir sa fille, qui étoit la seule chose à 
quoi elle se sentoit attachée. 

Madame de Clèves étoit dans une affliction 
extrême ; son mari ne la quittoit point, et, si- 
tôt que Madame de Chartres fut expirée, il 
J'emmena à la campagne^ pour l'éloigner d'un 
lieu qui ne faisoit qu'aigrir sa douleur. On n'en 
a jamais vu de pareille. Quoique la tendresse 
et la reconnoissance y eussent la plus grande 
part, le besoin qu'elle sentoit qu'elle avoit de 
sa mère pour se défendre contre Monsieur de 
Nemours nelaissoit pas d'y en avoir beaucoup^ 
Elle se trouvoit malheureuse d'être abandon* 
née à eUe«méme, dans un temps où elle étoit si 
peu maîtresse d^ ses sentiments, et où elle eût 
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tant SQuhaité d'avoir quelqu'un qui pût la 
plaindre et lui donner de la force. Lajnanière 
dont Monsieur de Clèves en usoit pour elle lui 
faisoit souhaiter plus fortement que jamais de 
oe mgjoquer à rien de ce qu'elle lui devoit. Elle 
lui téjoaoignoit aussi plus d'amitié et plus de 
tendresse qu'elle n'a voit encore fait; elle ne 
vouloît point qu'il la quittât, et il lui sembloit 
qu'à force de s'attacher à lui il la défendroit 
contre Monsieur de Nemours. 

Ce prince vint voir Monsieur de Clèves à la 
campagne ; il fit ce qu*il put pour rendre aussi 
une visite 4 Madame de Clèves ; mais elle ne 
1q voulut point recevoir, et sentant bien qu'elle 
ne pouvoit s'empêcher de le trouver aimable, 
elle avoit fait une forte résolution de s'empê- 
cher de le voir, et d'en éviter toutes les occa- 
sions qui dépe^droient d'elle^ 

Monsieur de Clèves vint à Paris pour faire 
sa cour, et promit à sa femme de s'en retour- 
ner le lendemain; il ne revint néanmoins que 
le jour d'après, a Je vous attendis tout hier, 
lui dit Madame de Clèves lorsqu'il arriva ; et 
je vous dois faire des reproches de n'être pajs 
venu comme vous me l'aviez promis.Yous savez 
que si je pouvois sentir une nouvelle affliction | 
en l'état oîi je suis, ce scroit la mort de Ma- \ 
dame de Tournon, que j'ai apprise ce matin. ; 
J'en aurois été touchée quand je ne l'aurois 
point connue : c'est toujours une chose digne 
de pitié, (ju'une femme jeune et belle comme 
celle-là soit morte en deux jours; mais de plus, 
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c*étoit une des personnes du monde qui me 
plaisoit davantage, et qui pâroissoit avoir au- 
tant de sagesse que de mérite. 

— Je fus très-fâché de ne pas revenir hier, 
répondit Monsieur de Clèves ; mais fétois si 
nécessaire à la consolation d*un malheureux, 
qu'il m'étoit impossible de le quitter. Pour 
Madame de Tournon, je ne vous conseille pas 
d'en être affligée, si vous la regrettez (comme 
une femme pleine de sagesse et digne de votre 
estime. — Vous m'étonnez, reprit Madame de 
Clèves, et je vous ai ouï dire plusieurs fois qu'il 
n'y avoit point de femme à la Cour que vous 
estimassiez davantage. — Il est vrai, répondit- 
il, mais les femmes sont incompréhensibles ; 
et quand je les vois toutes, je me vois si heu- 
reux de vous avoir, que je ne saurois assez ad- 
mirer mon bonheur. — Vous m'estimez plus 
que je ne vaux, répliqua Madame de Clèves 
en soupirant, et il n'est pas encore temps de 
me trouver dignede vous. Apprenez-moi, je 
vous en supplie, ce qui vous a détrompé de 
Madame de Tournon. — Il y a longtemps que 
je le suis, répliqua-t-il, et que je sais qu'elle 
aimoit le comte de Sancerre, à qui elle donnoit 
des espérances de l'épouser. — Je ne saurois 
croire, interrompit Madame de Clèves, que 
Madame de Tournon, après cet éloignement 
si extraordinaire qu'elle a témoigné pour le 
mariage depuis qu'elle est veuve, et après les 
déclarations publiques qu'elle a faites de ne se 
remarier jamais, ait donné des espérances à 
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Sancerre. — Si elle n'en eût donné qu'à lui, 
répliqua Monsieur de Clèves, il ne faudroit 
pas s'étonner; mais ce qu'il y a de surprenant, 
c'est qu'elle en donnoit aussi à. Estouteville 
dans le même temps, et je vais vous apprendre 
toute cette histoire. 



i 



SECONDE PARTIE 



Vous savez Famitié qu'il y a entre Sanccrre 
et moi ; néanmoins il devint amoureux de Ma- 
dame de Tournon il y a environ deux ans, et 
mêle cacha avec beaucoup de soin, aussi bien 
qu*à tout le reste du monde; j'étois bien éloi- 
gné de le soupçonner. Madame de Tournon 
parôissoit encore inconsolable de la mort de 
son mari, et vivoit dans une retraite austère. 
La sœur de Sancerre étoit quasi la seule per- 
sonne qu'elle vît, et c'étoit che« elle qu'il en 
étoit devenu amoureux. 

» Un soir qu'il devoit y avoir une comédie 
au Louvre, et que Ton n'attendoît plus que le 
Roi et Madame de Valentînois pour commen- 
cer, l'on vint dire qu'elle s'étoit trouvée mal, 
et que le Roi ne viendrait pas. On jugea aisé- 
ment que le mal de cette duchesse étoit quel- 
que démêlé avec le Roi ; nous savions les ja- 
lousies qu'il avoit eues du maréchal de Brissac 
pendant qu'il avoit été à la Cour, mais il étoit 
retourné en Piémont depuis quelques jours, et 
nous ne pouvions imaginer le sujet de cette 
brouillerie. 
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B Comme j'en parloîs avec Sancerre, Mon- 
sieur d'Anvillearriva dans lasalle, etmedittout 
bas que le Roi étoit dans une affliction et dans 
une colère qui faisoit pitié ; qu'en un raccom- 
modement qui s'étoit fait entre lui et Madame 
de Valentinois, il y avoit quelques jours, sur 
des démêlés qu'ils avoient eus pour le maréchal 
de Brissac, le Roi lui avoit donné une bague 
et Tavoit priée de la porter; que, pendant 
qu'elle s*habilloit pour venir à la comédie, il 
avoit remarqué qu'elle n' avoit point cette ba- 
gue, et lui en avoit demandé la raison ; qu'elle 
avoit paru étonnée de ne la pas avoir ; qu'elle 
l'avoit demandée à ses femmes^ lesquelles, par 
malheur, ou faute d'être bien instruites, avoient 
répondu qu'il y avoit quatre ou cinq jours 
qu'elles ne Tavoient vue. 

» Ce temps est précisément celui du départ 
du maréchal de Brissac, continua Monsienr 
d'Anville; le Roi n'a point douté qu'elle ne lui 
ait donné la bague en lui disant adieu. Cette 
pensée a réveillé si vivement toute cette jalou- 
sie, qui n'étoit pas encore bien éteinte, qu*il 
s'est emporté, contre son ordinaire, et lui a 
fait mille reproches. Il vient de rentrer chez 
lui très affligé ; mais je ne sais s'il l'est davan- 
tage de l'opinion que Madame de Valentinois a 
sacrifié sa bague que de la crainte de lui avoir 
déplu par sa colère. 

» Sitôt que Monsieur d'Anville eut achevé 
de me conter cette nouvelle, je me rapprochai 
de Sancerre pour la lui apprendre; je la lui dis 
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comme un secret que Ton venoit de me con- 
fier, et dont je lui défendois de parler. 

» Le lendemain matin, j*allai d'assez bonne 
heure chez ma belle sœur; je trouvai Madame 
de Tournon au chevet de son lit; elle n*aimoit 
pas Madame de Valentinois, et elle savoit bien 
qile ma belle-sœur n*avoît pas sujet de s en 
louer. Sancerre avoit été chez elle au sortir de 
la comédie. Il lui avoit appris la brouilleriedu 
Roi avec cette duchesse^ et Madame de Tour- 
non étoit venue la conter à ma belle-sœur, 
sans savoir ou sans faire réflexion que c'étoit 
moi qui Pavois apprise à son amant. 

» Sitôt que je m'approchai de ma belle-sœur, 
elle dit à Madame de Tournon que Ton pou voit 
me confier ce qu'elle venoit de lui dire ; et, 
sans attendre la permission de Madame de 
Tournon, elle me conta mot pour mot tout ce 
que j'avois dit à Sancerre le soir précédent. 
Vous pouvez juger comme j*en fus étonné. Je 
regardai Madame de Tournon ; elle mè parut 
embarrassée. Son embarras me donna du soup* 
con: je n'avois dit la chose qu'à Sancerre; il 
m'avoit quitté au sortir de la comédie sans 
m'en dire la raison; je me souvins de lui avoir 
ouï extrêmement louer Madame de Tournon; 
toutes ces choses m'ouvrirent les yeux, et je 
n'eus pas de peine à démêler qu'il avoit uue ga« 
lanterie avec elle , et qu*il Tavoit vue depuis 
qu'il m'avoit quitté. 

» Je fus si piqué de voir qu'il me cachoît cette 
aventure^ que je dis plusieurs choses qui fi- 
PR« DE Clèves* ^ 
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rcnt connoître à Madame de Tournon Fim- 
prudence qu*elle avoit faite ; je la remis à son 
carrosse, et je Tassurai^ en la quittant, que 
j*enviois le bonheur de celui qui lui avoit ap- 
pris la brouillerie du Roi et de Madame de 
Valentinois. 

D Je m'en allai à l'heure même trouver San- 
cerre; je lui fis des reproches, et je lui dis que 
je savois sa passion pour Madame de Tournon, 
sans lui dire comment je Tavois découverte : 
il fut contraint de me l'avouer. Je lui contai 
ensuite ce qui me l'avoit apprise, et il m'apprit 
aussi le détail de leur aventure : il meditque, 
quoiqu'il fût cadet de sa maison, ettrès-élbigné 
de pouvoir prétendre à un aussi bon parti, 
néanmoins elle étoit résolue de l'épouser. L'on 
ne peut être plus surpris que je fus. Je dis à 
Sancerre de presser la conclusion de son ma- 
riage, et qu'il n'y avoit rien qu'il ne dût craindre 
d'une femme qui avoit Fartifice de soutenir 
aux yeux du public un personnage si éloigné 
de la vérité. Il me répondit qu'elle avoit été 
véritablement affligée; mais que l'inclination 
qu'elle avoit eue pour lui avoit surmonté cette 
affliction, et qu'elle n'avoit pu laisser paroître 
tout d'un coup un si grand changement. Il 
me dit encore plusieurs autres raisons pour 
l'excuser, qui me firent voir à quel point il en 
étoit amoure^ix; il m'assura qu'il la feroit con- 
sentir que je susse la passion qu'il avoit pour 
elle, puisque aussi bien c'étoit elle-même qui 
me l'avoit apprise. Il Py obligea en cfifet, quoK 
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que avec beaucoup de peine, et je fus ensuite 
très avant dans leur confidence. 

» Je n'ai jamais vu une femme avoir une con- 
duite si honnête et si agréable à Tégard de son 
amant; néanmoins j'étois toujours choqué de 
son affectation à paroître encore affligée. San» 
cerre étoit si amoureux et si content de la ma- 
nière dont elle en usoit pour lui, qu'il n'osoit 
quasi la presser de conclure leur mariage, de 
peur qu'elle ne crût qu'il le souhaitoit plutôt 
par intérêt que par une véritable passion. Il 
luien parla toutefois, et elle lui parut résolue à 
l'épouser ; elle comsiença même à quitter cette 
retraite où elle vivoit et à se remettre dans le 
inonde : elle venoit chez ma belle-sœur à des 
heures où: uœ partie de la Cour s'y trou voit. 
Sancerre a'y venoit que rarement, mais ceux 
qui y étoient tous les soirs^et qui Ty voyoient 
souvent la trouvoient très aimable. 

» Peu de temps après qu elle, eut commencé 
à quitter sa solitude, Sancerre crut voir quel- 
que refroidissement dans la passion qu'elle 
avoit pour lui.. 11 m'en parla plusieurs fois, 
sans que je fisse aucun, fondement sur ses plain- 
tes; mais à la ân^ comme il me dit qu'au lieu 
d'achever leur mariage elle sembloit l'éloigner, 
je commençai à croire qu'H n'avoit pas de tort 
d! avoir de l'inquiétude» Je lui répondis que, 
quand la passion de Madame de Tournon di- 
minueroit après avoir duré deux ans, il ne fau- 
droitpas s'enétonner ; que, quand même, sans 
être diminuée, elle ne seroit pas assez forte 
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pour l'obliger àTépouser, il nedevroîtpas s'en 
plaindre; que ce mariage^ à Tégard du public, 
lui feroitun extrême tort, non seulement parce 
qu'il n'étoit pas un assez bon parti pour elle, 
mais par le préjudice qu'il apporteroit à sa ré- 
putation; qu'ainsi tout ce qu'il pou voit souhai- 
ter étoit qu'elle ne le trompât point, et qu'elle 
ne lui donnât pas de fausses espérances. Je lui 
dis encore que, si elle n'avoit pas la force de 
l'épouser, ou qu'elle lui avouât qu'elle en aimoit 
quelque autre, il ne falloit point qu'il s'empor- 
tât ni qu'il se plaignît, mais qu'il devroit 
conserver pour elle de l'estime et de la recon- 
noissance. 

9 Je vous donne, lui dis-je^ le conseil que je 
prendrois pour moi-même; car la sincérité me 
touche d'une telle sorte, que je crois que, si ma 
maîtresse et même ma femme m'avouoit que 
quelqu'un lui plût, j'en serois affligé sans en 
être aigri ; je quitterois le personnage d'amant 
ou de mari, pour la conseiller et pour la plain- 
dre. » 

Ces paroles firent rougir Madame de Clèves, 
et elle y trouva un certain rapport avec l'état 
dix elle étoit, qui la surprit, et qui lui donna un 
trouble dont elle fut longtemps à se remettre. 

«Sancerreparlaà MadamedeTournon, conti- 
nua Monsieur de Clèves; il lui dit tout ce que je 
lui avois conseillé; mais elle le rassura avec tant 
de soin, et parut si offensée de ses soupçons, 
qu'elle les lui ôta entièrement. Elle remit néan- 
moins leur mariage après un voyage qu'il al- 



DE CLÈVES. 69 

loit faire et qui devoit être assez long; maiselle 
se conduisit si bien jusqu'à son départ, et en 
parut si affligée, que je crus, aussi bien que lui, 
qu'elle Faimoit véritablement. Il partit il y a 
environ trois mois. Pendant son absence j'ai 
peu vu Madame de Tournon; vous m'avez en- 
tièrement occupé^ et je savois seulement qu'il 
devoit bientôt revenir. 

» Avant-hier, en arrivant à Paris, j'appris 
qu'elle étoit morte. J'envoyai savoir chez lui 
si on n'avoit point eu de ses nouvelles : on me 
manda qu'il étoit arrivé dès la veille, qui étoit 
précisément le jour de la mort de Madame de 
Tournon. J'allai le voir à Theure même, me 
doutant bien de l'état oîi je le trouverois; 
mais son affliction passoit de beaucoup ce que 
)e m'en étois imaginé. 

» Je n'ai jamais vu une douleur si pro- 
fonde et si tendre. Dès le moment qu'il me vit, il 
m'embrassa, fondant en larmes : Je ne la verrai 
plus, me dit-il, je ne la verrai plus^ elleest morte I 
Je n'en étois pas digne ; mais je la suivrai bientôt. 

9 Après cela il se tut; et puis^ de temps en 
temps, redisant toujours : Elle est morte et je 
ne la reverrai plus ! il revenoit aux cris et aux 
larmes, et demeuroit comme un homme qui 
n'avoit plus de raison. Il me dit qu'il n'avoit 
pas reçu souvent de ses lettres pendant son ab- 
sence, mais qu'il ne s'en étoit pas étonné^ parce 
qu'il la connoissoit, et qu'il savoit la peine . 
qu'elle avoit à hasarder de ses lettres. Il ne dou- 
toit point <}u'il ne l'eût épousée à son retoiit \ 
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il la regardoit ccmme la plus aimable et la plus 
fidèle personne qui eût jamais été ; il s-en ^royoit 
tendrement aimé; il la perdoit dans le moment 
qu'il pensoit s'attacher à elle pour jamais. Tou- 
tes ces pensées le plongeoient dans une afflic- 
tion violente, dontilitoit entièrement acca- 
blé, et j'avoue que je ne pouvois m'empecber 
d'en être touché. 

» Je fus néanmoins contraint de le quitter 
pour aller chez le Roi; je lui promis que jere- 
viendrois bientôt. Je revins en efiîet, et je ne fus 
jamais si surpris que de le trouver tout di£Eé- 
rent de ce que je l'avois quitté. Il étoiî debout 
dans sa chambre, avec un visage furieux,, mar- 
chant et s'arrêtant comme Vil eût été hors de 
lui-même : Venez, venez, me dit-il, venez voir 
l'homme du monde le plus désespéré; je suis 
plus malheureux mille fois que je n'étois tantôt, 
et ce que je viens d'apprendre de Madame de^ 
Tournon est pireque sa mort. 

D Je crus que la douleur le troubloit entiè* 
rement, et je ne pouvois mUmaginer quHly 
eût quelque chose de pire que la mort d'une 
maîtresse que Ton aime et dont on est aimé. Je- 
lui dis que, tant que son affliction avoit eu 
des bornes, je Tavois approuvée, etque j'jétois 
entré; mais^que je ne le plaindrois plus s'il s'a- 
bandonnoitau désespoir et s'il perdoitlaraisoti. 
— Je serois trop heureux de l'avoir perdue, et 
la vie aussi, s'écria-t-il : Madame de Tournon 
m'étoit infidèle, et j'apprends son infidélité et 
sa trahison le lendemain que j'ai appris 
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mort, dans un temps où mon âme est remplie 
-et pénétrée de la plus vive douleur et de la plus 
tendre amour que Ton ait jamais senties; dans 
un temps où son idée est dans mon cœur 
comme la plus parfaite chose qui ait jamais 
été, et la plus parfaite à mon égard. Je 
trouve que je m€ suis trompé, et qu'elle ne 
mérite pas que je la pleure ; cependant j'ai la 
mémeirfSiction de sa mort que si elle m'étoit 
fidèle, et je sens son infidétité comme si elle 
n'étoit pas morte. Si j'avois appris son change- 
ment devant sa mort, la jalousie, la colère, la 
rage, m'auroient rempli, etm'auroient endur- 
ci en quelque sorte contre la douleur de sa 
perte ; mais je suis dans un était où je ne puis 
tni m'en consoler ni la haïr. 9 

» Vous pouvez "juger si je fus surpris de ce 
-que me disoit Sancerre ; je lui demandai com- 
ment il avoit su ce qu'il venoit de me dire. Il 
ineconta qu'un moment après que j'étois sorti 
de sa chambre, Estouteville, qui est son ami 
intime, mais qui ne savoit pourtant rien de son 
amour pour Madame de Tournon , l'étoît venu 
voir; que d'abord qu'il avoit ^té assis, il avoit 
commencé à pleurer, et qu'il hii avoit dit qu*il 
lui demandent pardon de lui avoir caché ce 
qu'il lui allait apprendre ; qu'il le prioit d'a- 
voir pitié de lui; qu'il venoit hai ouvrir son 
cœur, et qu'il voyoitl'homme du monde le plus 
affligé de la mort de Madame de Tournon. 

9 Ce nom, me dit Sancerre, m'a tellement 
surpris, que, quoique tacxk premier mouvo- 
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ment ait été de lui dire que j*en étois plus af- 
fligé que lui, je n*ai pas eu néanmoins la force 
de parler. Il a continué, et m'a dit qu'il étoit 
amoureux d'elle depuis six mois; qu'il avoit 
toujours voulu me le dire, mais qu'elle le lui 
avoit défendu expressément et avec tant d'au- 
torité qu'il n'avoit osé lui désobéir; qu'il lui 
avoit plu quasi dans le même temps qu'il Fa- 
voit aimée; qu'ils avoient caché leur passion à 
tout le monde ; qu'il n*avoit jamais été chez 
elle publiquement: qu'il avoit eu le plaisir de 
la consoler de la mort de son mari, et qu'enfin 
il Talloit épouser dans le temps qu'elle étoit 
morte ; mais que ce mariage^ qui étoit un effet 
de passion , auroit paru un effet de devoir et 
d'obéissance; qu'elle avoit gagné son père pour 
se faire commander de l'épouser, afin qu'il n'y 
eût pas un trop grand changement dans sa con- 
duite, qui avoit été si éloignée de se marier. 

» Tant qu'Estouteville m'a parlé, meditSan- 
cerre, j'ai ajouté foi à ses paroles, parce que j'y 
ai trouvé de la vraisemblance, et que le temps 
oti il m'a dît qu'il avoit commencé à aimer Ma- 
dame de Tournon est précisément celui otielle 
m'a paru changée ; mais un moment après je 
l'ai cru un menteur^ ou du moins un vision- 
naire; j'ai été prêt à le lui dire; j'ai pensé en- 
suite à vouloir m'éclaircir ; je l'ai questionné ; 
je lui ai fait paroître des doutes ; enfin j'ai tant 
fait pour m'assurer de mon malheur, qu'il m'a 
demandé si je connoissois l'écriture de Ma- 
dame de Tournon ; il amis sur mon lit quatre 
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de ses lettres et son portrait. Mon frère est en- 
tré dans ce moment. Estouteville avoit le vi- 
sage si plein de larmes, qu'il a été contraint de 
sortir pour ne se pas laisser voir; il m'a dit 
qu'il revîendroit ce soir requérir ce qu'il me 
iaissoit; et moi je chassai mon frère, sur le 
prétexte de me trouver mal, par l'impatience de 
voir ces lettres que l'on m'avoit laissées, et es- 
pérant d'y trouver quelque chose qui ne me per- 
suaderoit pas tout ce qu'Estouteville venoit de 
me dire. Mais, hélas ! que n'y ai-je point trouvé? 
Quelle tendresse! Quels serments! Quelles 
assurances de l'épouser! Quelles lettres! Ja- 
mais elle ne m'en a écrit de semblables. Ainsi, 
ajouta-t-il, j'éprouve à la fois la douleur de la 
mort et celle de Tinfidélité : ce sont deux maux 
que l'on a souvent comparés, mais qui n'ont 
jamais été sentis en même temps par la même 
personne. J'avoue, à ma honte, que je sens en- 
core plus sa perte que son changement; je ne 
puis la trouver assez coupable pour consentir 
à sa mort. Si elle vivoit, j'aurois le plaisir de 
lui faire des reprochas, et de me venger d'elle 
en lui faisant connoître son injustice ; mais 
je ne la verrai plus, reprenoit-il, je ne la ver- 
rai plus : c% mal est le plus grand de tous les 
maux ; je souhaiterois de lui rendre la vie aux 
dépens de la mienne. Quel souhait ! Si elle re- 
venoit elle vivroit pour Estouteville. Que j*é- 
tois heureux hier, s*écrioit-il, que j'étois heu- 
reux 1 J'étois l'homme du monde le plus af- 
fligé ; mais mon affliction étoit raisonnable, et 
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je trouvois quelque douceur à penser que je 
ne devois jamais me consoler : aujourd'hui 
tous mes sentiments sont injustes ; je paye k 
une passion feinte qu elle a eue pour moi le 
même tribut de douleur que je croyois devoir 
à une passion véritable. Je ne puis ni haïr ni 
aimer sa mémoire ; je ne puis me consoler ni 
m'afBiger. Du moins, me dit-il en se retour- 
nant tout d*un coup vers moi, faites, je vous 
en conjure, que je, ne voie jamais Estouteviile : 
son nom seul me fait horreur. Je sais bien que 
je n'ai nul sujet de m'en plaindre ; c*est ma 
faute de lui avoir caché que j*aimais Madame 
de Tournon ; s'il Teût su, il ne s'y seroit peut- 
être pas attaché, elle ne m*auroit pas été infi- 
dèle ; il est venu me chercher pour me confier 
sa douleur ; il me fait pitié. Hé ! c'est avec 
raison, s'écrioit-il; il aimoit Madame de Tour- 
non ; ii en étoit aimé, et il ne la verra jamais; 
je sens bien néanmoins que je ne sauroism'em- 
pccher de le haïr. Et encore une fois, je vous 
conjure de faire en sorte que je ne Je voie 
point. 

» Sancerre se remit ensuite à pleurer, k re- 
gretter Madame de Tournon, à lui parler et à 
lui dire les choses du monde les plus tendres; 
il repassa ensuite à la haine, aux plaintes, aux 
reproches et aux imprécations contre elle. 
Comme je le vis dans un état si violent, je con- 
nus bien quHl me falloit quelque secours pour 
m* aider à calmer son esprit : j'envoyai quérir 
son frère, que je venois de quitter chez le Roi 4 
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fallai lui parler dans Tantichambre avant 
qu'il entrât, et je lui contai Tétat où étoit San- 
ccrre. Nous donnâmes des ordres pour empê- 
cher qu'il ne vît Eslouteville, et nous em- 
ployâmes une partie de la nuit à tâcher de le 
rendre capable de raison. Ce matin^ je l'ai en- 
core trouvé plus affligé ; son frère est demeuré 
auprès de lui, et je suis revenu auprès de vous. 
— L'on ne peut être plus surprise que je 
suis, dit alors Madame de Clèves, et je croyois 
Madame de Tournon incapable d'amour et de 
tromperie. — L'adresse et la dissimulation, 
reprit Monsieur de Clèves , ne peuvent aller plus 
loin qu'elle les a portées. Remarquez que, quand 
Sancerre crut qu'elle étoit changée pour lui, 
elle Pétoit véritablement, et qu'elle commen- 
çoit à aimer Estouteville. Elle disoit à ce der- 
nier qu'il la consoloit de la mort de son mari, 
et quec'étoit lui qui étoit cause qu'elle quittoit 
cette grande retraite; et il paroissoit à Sancerre 
que c*étoit parce que nous avions résolu qu'elle 
ne témoigneroit plus d'être si affligée. Elle 
faisoit valoir à Estouteville de cacher leur in- 
telligence, et de paroitre obligée à l'épouser 
par le commandement de son père, comme 
un effet du soin qu'elle avoît de sa réputation; 
et c'étoit pour abandonner Sancerre sans 
qu'il eût sujet de s'en plaindre. Il faut que je 
m'en retourne, continua Monsieur de Clèves, 
pour voir ce malheureux, et je crois qu'il faut 
que vous reveniez aussi à Paris. Il est temps 
que vous voyiez le monde, et que vous rece- 
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viez ce nombre infini de visites dont ausâ 
bien vous ne sauriez vous dispenser. » 

Madame de Clèves consentit à son retour, et 
elle revint le lendemain. Elle se trouva plus 
tranquille sur Monsieur de Nemours qu'elle 
n*avoit été : tout ce que lui avoit dit Madame 
de Chartres en mourant, et la douleur de sa 
mort, avoit fait une suspension à ses sentiments, 
qui lui faisoit croire qu'ils étoient entièrement 
effacés. 

Dès le même soir qu'elle fut arrivée, Ma- 
dame la Daupbine la vint voir, et, après lui 
avoir témoigné la part qu'elle avoit prise à son 
affliction, elle lui dit que, pour la détourner de 
ces tristes pensées, elle vouloit l'instruire de 
tout ce qui s'étoit passé à la Cour en son ab- 
sence ; elle lui conta ensuite plusieurs choses 
particulières. «Mais ce que j'ai le plus d'envie 
de vous apprendre, ajouta-t-elle, c'est qu'il est 
certain que Monsieur de Nemours est passion- 
nément amoureux, et que ses amis les plus in- 
times non seulement ne sont point dans sa con- 
fidence, mais qu'ils ne peuvent deviner qui est 
la personne qu'il aime. Cependant cet amour 
est assez fort pour lui faire négliger, ou aban* 
donner, pour mieux dire, les espérances d'une 
couronne. » 

Madame la Dauphine conta ensuite tout ce 
qui s'étoit passé sur l'Angleterre, a J'ai appris 
ce que je viens de vous dire, continua-t-elle, de 
Monsieur d'Anville, et il m'a dit ce matin que 
le Roi envoya quérir hier au soir Monsieur de 
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Nemours, sur des lettres de LigneroUes^ qui 
demandée revenir, et qui écrit au Roi qu'il ne 
peut plus soutenir auprès de la Reine d'An- 
gleterre les retardements de Monsieur de Ne- 
mours; qu'elle commence à s'en offenser, et 
qu'encore qu'elle n'eût point donné de parole 
positive^ elle en avoit assez dit pour faire ha- 
sarder un voyage. Le Roi lut cette lettre à 
Monsieur de Nemours, qui, au lieu de parler 
sérieusement^ comme il avoit fait dans les com- 
mencements, ne fit que rire^ que badiner, et se 
moquer des espérances de LigneroUes. Il dit 
que toute l'Europe condamneroit son impru- 
dence s'il hasardoit d'aller en Angleterre comme 
un prétendu mari de la Reine^ sans être assuré 
du succès. « Il me semble aussi, ajouta-t-il^ que 
je prendrois mal mon temps de faire ce voyage 
présentement^ que le Roi d'Espagne fait de si 
grandes instances pour épouser cette Reine. Ce 
ne seroit peut-être pas un rival bien redoutable 
dans une galanterie; mais je pense que dans un 
mariage Votre Majesté ne me conseilleroit pas 
de lui disputer quelque chose. — ^Je vous le con- 
seillerois en cette occasion, reprit le Roi ; mais 
vous n'auriez rien à lui disputer. Je sais qu'il 
a d'autres pensées, et quand il n'en auroit pas, 
la Reine Marie s'est trop mal trouvée du joug 
de l'Espagne pour croire que sa sœur le veuille 
reprendre, et qu'elle se laisse éblouir à l'éclat 
de tant de couronnes jointes ensemble. — Si 
elle ne s'en laisse pas éblouir, repartit Mon- 
sieur de Nemours, il y a apparence qu'elle 
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Yoadra se rendre heureuse par Pamoun EUe 
a aimé le milord Courtenay il y a déjà qud^ 
ques années; il étoit aussi aimé delà Reine M»- 
rie, qui Tauroit épousé du consentement de 
TAn^eterre, sans qu'elle connût que la jeu- 
nesse et la beauté de sa sœur Elisabeth le tou* 
choient davantage que Tespérance de régner. 
Votre Majesté sait que les violentes jalousies 
qu'elle en eut la portèrent à les mettre l'un et 
l'autre en prison, à exiler ensuite le milord 
Courtenay, et la déterminèrent, enfin à épou«> 
ser le Roi d'Espagne. Je crois qu'Elisabeth, 
qui est présentement sur le toône, rappd- 
liera bientôt ce milord , et qu'elle choisies 
un homme qu'elle a aimé, qui est fort aimar 
ble, qui a tant souffert pour elle, plutôt qu'un, 
autre qu'elle n'a jamais vu. — Je serois de ven- 
tre avis, repartit le Roi, si Courtenay vivoit 
encore; mais j'ai su depuis quelques jours 
qu'il est mort à Padoue, où il étoit relégué. Je 
vois bien, ajouta-t-il en quittant Monsieur de 
Nemours, qu'il iSaudroit faire votre mariage 
comme on feroit celui de Monsieur le Dau- 
phin, et envoyer épouser la Reine d'Angle- 
terre par des ambassadeurs.» 

» Monsieur d'Anville et Monsieur le Vi- 
dame, qui étoient chez le Roi avec M. de Ne- 
mours, sont persuadés que c'est cette même 
passion dont il est occupé qui le détourne d'un 
si grand dessein. Le Vidame, qui le voit de 
plus près que personne, a dit à Madame.de 
Martïguts que ce prince est tellement changé 
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qu*il ne le recoftnoît plus ; et, ce qui Tétonne 
davantage, c'est qu'il ne lui voit aucun com- 
merce, ni aucunes heures particulières où il se 
dérobe; en sorte qu'il croit qu'il n'a point 
d'intelligence avec la personne qu'il aime ; et 
c'est ce qui fait méconnoître Monsieur de Ne* 
mours, de lui voir aimer une femme qui ne 
répond point à son amour, o 

Quel poison pour Madame de Qèves que le 
discours de Madame la Dauphine I Le moyen 
de ne pas se reconnoître pour cette personne 
dont on ne savoit point le nom, et le moyen de 
n'être pas pénétrée de reconnoissance et de 
tendresse en apprenant, par une voie qui ne 
lui pouvoit être suspecte, que ce prince, qui: 
touchoit déjà son cœur, cachoit sa passion à 
tout le monde, et négligeoit pour l'amour 
d'elle les espérances d'une couronne ? Aussi ne 
peut-on représenter ce qu'elle sentit et le trou- 
ble qui s'éleva dans son âme. Si Madame la 
Dauphine l'eût regardée avec attention, elle 
eût aisément remarqué que les choses qu'elle 
venoit de dire ne lui étoient pas indifférentes ;. 
mais, comme elle n'avoit aucun soupçon de 
la vérité, elle continua de parler sans y faire 
de réflexion, a Monsieur d' Anville , ajouta-t- 
elle, qui, comme je vous viens de dire, m'a 
appris tout ce détail, m'en croit mieux instruite 
que lui, et il a une si grande opinion de mes 
charmes, qu'il est persuadé que je suis la seule 
personne qui puisse faire de si grands change- 
ments en Monsieur de Nemours. » 
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Ces dernières paroles de Madame la Dau» 
pbine donnèrent une autre sorte de trouble à 
Madame de Clèves que celui qu'elle avoit eu 
quelques moments auparavant. « Je serois ai- 
sément de l'avis de Monsieur d'Anville, répon- 
dit-elle, et il y a beaucoup d'apparence, Ma- 
dame, qu'il ne faut pas moins qu'une princesse 
telle que vous pour faire mépriser la Reine 
d'Angleterre. — Je vous l'avouerois si je le sa- 
Tois, repartit Madame la Dauphine, et je le 
saurois s'il étoit véritable. Ces sortes de passions 
n'échappent point à la vue de celles qui les 
causent ; elles s'en aperçoivent les premières. 
Monsieur de Nemours ne m'a jamais témoigné 
que de légères complaisances; mais il y a néan- 
moins une si grande différence de la manière 
dont il a vécu avec moi à celle dont il y vit 
présentement, que je puis vous répondre que 
je ne suis pas la cause de l'indifférence qu'il a 
pour la couronne d'Angleterre. 

» Je m'oublie avec vous, ajouta Madame la 
Dauphine, et je ne me souviens pas qu'il faut 
que j'aille voir Madame. Vous savez que la 
paix est quasi conclue; mais vous ne savez pas 
que le Roi d'Espagne n'a voulu passer aucun 
article qu'à condition d'épouser cette princesse, 
au lieu du prince dom Carlos, son fils. Le Roi 
a eu beaucoup de peine à s'y résoudre ; enfin 
il y a consenti, et il est allé tantôt annoncer 
cette nouvelle à Madame. Je crois qu'elle 
sera inconsolable : ce n'est pas une chose qui 
puisse plaire d'épouser un homme de l'âge et 
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de rhumeur du Roi d'Espagne, surtout à elle, 
qui a toute la joie que donne la première jeu- 
nesse jointe à la beauté, et qui s'atiendoit d'é- 
pouser un jeune prince pour qui elle a de Tin- 
clination sans l'avoir vu. Je ne sais si le Roi 
trouvera en elle toute l'obéissance qu'il désire; 
il m'a chargée de la voir, parce qu'il sait qu'elle 
m'aime, et qu'il croit que j'aurai quelque 
pouvoir sur son esprit. Je ferai ensuite une 
autre visite bien différente : j'irai me réjouir 
avec Madame, sœur du Roi. Tout est arrêté 
pour son mariage avec Monsieur de Savoie, et 
il sera ici dans peu de temps. Jamais person- 
nage de l'âge de cette princesse n'a eu une joie 
si entière de se marier. La Cour va être plus 
belle et pli^s grosse qu'on ne l'a jamais vue; et, 
malgré votre affliction, il faut que vous veniez 
nous aider à faire voir aux étrangers que nous 
n'avons pas de médiocres beautés. » 

Après ces paroles, Madame la Dauphine 
quitta Madame de Clèves , et le lende- 
main le mariage de Madame fut su de tout 
le monde. Les jours suivants , le Roi et 
les Reines allèrent voir Madame de Clèves. 
Monsieur de Nemours, qui avoit attendu son 
retour avec une extrême impatience, et qui 
souhaitoit ardemment de lui pouvoir parler 
sans témoins, attendit pour aller chez elle 
rheure que tout le monde en sortiroit, et qu'ap- 
paremment il ne reviendroit plus personne. Il 
réussit dans son dessein, et il arriva comme 
les dernières visites en sortoient. 

Pit, DE Clèves* ^ 
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Cette princesse étoit sur son Bt ; il ialsoit 
chaud, et la vue de M. de Nemours acheva cle 
lui donner une rougeur qui ne diminuoit pas 
sa beauté. Il s'assit vis-à- vis d'elle, avec cette 
crainte et cette timidité que donnent les vérî* 
tables passions. Il demeura quelque temps 
sans pouvoir parler; Madame de Qèvesn'étoit 
pas moins interdite^ de sorte qu'ils gardèrent 
assez longtemps le silence. Enfin Monsieur 
de Nemours pnt la parole, et lui fit des com- 
pliments sur son affliction. Madame de Clèves, 
étant bien aise de continuer la conversation sur 
ce sujet, parla assez longtemps de la perte 
qu'elle avoit faite ^ et enfin elle dit que, quand 
le temps auroit diminué la violence de sa dour 
leur^ il lui en demeureroit toujours une si forte 
impression , que son humeur en seroit changée^ 
«Les grandes afflictions et les passions vio- 
lentes, repartit Monsieur de Nemours, font de 
grands changements dans lesprit, et,.poariiioi^ 
je ne me reconnois pas depuis que \c suis se^ 
venu de Flandres. Beaucoup de gens ont re-- 
marqué ce changement, et même Madame la 
Dauphine m'en parloit encore iiier. — Il est 
vrai, repartit Madame de Clèves, qu'elle l'a jœ- 
marqué, et je crois lui en avoir ouï dire quel- 
que chose. — ^Je ne suis pas fâché. Madame, ré- 
plique Monsieur de Nemours, qu'elle s'en soit 
aperçue; mais je voudrois qu'elle ne fût pas 
seule à s'en apercevoir. Il y a des personnes à 
qui on n'ose donner d'autres marques de la 
passion qu'on a pour eUes que par les chos^ 
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qui ne les regardent point; et, n'osant leur 
faire paroîtrc qu'on les aime, on voudroit du 
moins qu'elles vissent que Ton ne veut être aimé 
de personne. L'on voudroit qu'elles sussent 
qu'il n'y a poînt de beauté, dans quelque rang 
qu'elle pût ^trc, que Pon ne regardât avec in- 
diflKrence, et qu'il n'7 a poiwt de couronne que 
l'on voulût acheter au prix de ne les voir ja- 
mais. Les femmes jugent d'ordinaire de la pas- 
sion qu'on a pour elles, continua- t-il, par 
le soin qu'on prend de leur plaire et de les 
diercher; mais ce n'est pas une chose difficile, 
pour peu qu'elles soient aimables. Ce qui est 
difficile, c'est de ne s'abandonner pas au plai- 
sir de les suivre, c'est de les éviter, par la peut 
de laisser paroître au public, et quasi à elles- 
mémes, les sentiments que l'on a pour elVes; 
et, ce qui marque encore mieux un véritable 
attachement, c'est de devenir entièrement op- 
posé à ce que Ton étoit, et den'avoiTplus d'am- 
bition ni de plaisirs, après avoir ^té toute sa 
vie occupé de l'un et de l'autre. t> 

Madame de Clèves entendoit aisément la 
part qu'elle avoità ces paroles. Il lui sembloit 
qu'elle devoit y répondre et ne les pas souffrir. 
Il lui sembloit aussi qu'elle ne devoit pas les 
entendre, ni témoigner qu'elle les prît pour 
elle; elle croyoit devoir parler, et croyoit ne 
devoir rien dire. Le discours de Monsieur de 
NemouTS hii plaisoit et l'offensoit quasi égale- 
ment ; elle y voyoit la confirmation de tout ce 
que lui avoit fiait penser Madame la Daupbine; 
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€lle y trouvoit quelque chose de galant et de 
respectueux, mais aussi quelque chose de 
hardi et de trop intelligible. L'inclination 
qu'elle avoit pour ce prince lui donnoit un 
trouble dont elle n'étoit pas maîtresse. Les 
paroles les plus obscures d'un homme qui plaît 
donnent plus d'agitation que des déclarations 
ouvertes d'un homme qui ne plaît pas. Elle 
demeuroit donc sans répondre, et Monsieur* 
de Nemours se fût aperçu de son silence, dont 
il n^auroit peut-être pas tiré de mauvais pré- 
sage, si l'arrivée de Monsieur de Clèves n'eût 
fini la conversation et sa visite. 

Ce prince venoit ccmter à sa femme des nou- 
velles de Sancerre; mais elle n'a voit pas une 
grande curiosité pour la suite de cette aven- 
ture. Elle étoit si occupée de ce qui venoit de 
se passer, qu'à peine pouvoit-elle cacher la dis- 
traction de son esprit. Quand elle fut en li- 
berté de rêver, elle connut bien qu'elle s'étoit 
trompée lorsqu'elle avoit cru n'avoir plus que 
de l'indifférence pour Monsieur de Nemours 
Ce qu'il lui avoit dit avoit fait toute l'impres- 
sion qu'il pouvoit souhaiter, et l'avoit entiè- 
rement pejrsuadée de sa passion. Les actions 
de ce prince s'accordoient trop bien avec ses 
paroles pour laisser quelque doute à cette prin- 
cesse. Elle ne se flatta plus de l'espérance de ne 
le pas aimer; elle songea seulement à ne lui en 
donner jamais aucune marque. C'étoit une 
entreprise diflicile, dont elle connoissoit déjà 
les peines : elle savoit que le seul moyen d'y 
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réussir étoit d'éviter la présence de ce prince ; 
et, comme son deuil lui donnoit lieu d'être 
plus retirée que de coutume, elle se servit de 
ce prétexte pour n'aller plus dans les lieux oîi 
il la pouvoit voir. Elle étoit dans une tristesse 
profonde ; la mort de sa mère en paroissoit la 
cause, et Ton n'en cherchoit point d'autre. 

Monsieur de Nemours étoit désespéré de ne 
la voir presque plus; et, sachant qu'il ne la 
trouveroit dans aucune assemblée et dans au- 
cun des divertissements oti étoit toute la Cour, 
il ne pouvoit se résoudre d'y paroître; il fei- 
gnit une passion grande pour la chasse, et il 
en feisoit des parties les mêmes jours qu'il y 
avoit des assemblées chez les Reines. Une lé* 
gère maladie lui servit longtemps de prétexte 
pour demeurer chez lui, et pour éviter d'aller 
dans tous les lieux où il savoit bien que Ma- 
dame de Clèves ne seroit pas. 

Monsieur de Clèves fut malade à peu près 
dans le même temps. Madame de Clèves ne sor- 
tit point de sa chambre pendant son mal ; mais 
quand il se porta mieux, qu'il vit du monde, 
et entr'autres Monsieur de Nemours, qui, sur 
le prétexte d'être encore foible,y passoit la plus 
grande partie du jour, elle trouva qu'elle n'y 
pouvoit plus demeurer; elle n'eut pas néan* 
moins la force d'en sortir les premières fois 
qu'il y vint : il y avoit trop longtemps qu'elle 
ne l'avoit ru pour se résoudre à ne le voir pas. 
Ce prince trouva le moyen de lui faire enten- 
dre, par des discours qui ne sembloient que 
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généraux, mais qu'elle entendoit néanmoins, 
parce qu'ils avoient du rapport à ce qu'il lui 
avoit dit chez elle, qu'il alloit à la chasse pour 
rêver, et qu'il n'alloit pas aux assemblées parce 
qu'elle n'y étoit pas. 

Elle exécuta enfin la résolution qu'elle avoit 
prise de sortir de chez son mari lorsqu'il y se- 
roit; ce fut toutefois en se faisant une extrÊme 
violence. Ce prince vit bien qu'elle le fuyoit, 
et en fut sensiblement touché. 

Monsieur de Clèves ne prit pas garde d'a- 
bord à la conduite de sa femme ; mais enfin il 
s'aperçut qu'elle ne vouloit pas être dans sa 
chambre lorsqu'il y avoit du monde. U lui en 
parla, et elle lui répondit qu'elle ne croyait 
pas que la bienséance voulût qu'elle fût tous 
les soirs avec ce qu'il y avoit de plus jeune à la 
Cour; qu'elle le supplioit de trouver bon qu'elle 
fît une vie plus retirée qu'elle n'avoit accou- 
tumé ; que la vertu et la présence de sa mère 
autorîsoient beaucoup de choses qu'uoe femme 
de son âge ne pouvoit soutenir. 

Monsieur de Clèves, qui avoit naturelle- 
ment beaucoup d€ douceur et de complaifiance 
pour sa femme, n'en eut pas en cette occasion, 
et il lui dit qu'il ne vouloit pas absolument 
qu'elle changeât de conduite. Elle fut prête de 
lui dire que le bruit étoit dans le monde que 
Monsieur de Nemours étx>it amoureux d^dle ; 
mais elle n'eut pas la force de le nommer. Elle 
sentit aussi de la honte de se vouloir servis 
d^une fmtSK saison, et de déguiser la vérité à 
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un homme qui avoit si bonne opinion d'elle. 

Quelques jours après, le Roi étoît chez la 
Reine à l'heure du cercle; Ton parla des ho- 
roscopes et des prédictions. Les opinions 
étoient partagées sur la croyance que Ton y de- 
volt donner. La Reine y a joutoit beaucoup de 
foi : elle soutint qu'après tant de choses qui 
avoîent été prédites, et que l'on avoit vu arri- 
ver, on ne pouvoit douter qu'il n'y eût quel- 
que certitude dans cette science. D'autres sou- 
tenoient que, parmi ce nombre infini de pré- 
dictions, le peu qui se trou voient véritables 
faisoit bien voir que ce n'étoit qu'un effet du 
hasard. 

a J*ai eu autrefois beaucoup de curiosité 
pour Pavenir, dit le Roi ; nrais on m'a dit tant 
de choses fausses et si peu vraisemblables, que 
je suis demeuré convaincu que l'on ne peut 
rien savoir de véritable. Il y a quelques années 
qu'il vint ici un homme d'une grande réputa- 
tion dans l'astrologie. Tout le monde l'alla 
voir: j'y allai comme les autres, mais sans lui 
dire qui j'étois, et je menai Monsieur de Guise 
et Descars ; je les fis passer les premiers. L'as- 
trologue néanmoins s'adressa d'abord à moi, 
comme s'il m'eût jugé le maître des autres ; 
peut-être qu'il me connoissoit : cependant il 
me dit une chose qui ne me convenoit pas s'il 
m'eût connu. Il me prédit que je serois tué en 
duel, n dit ensuite à Monsieur de Guise qu'il 
serait tué par derrière, et à Descars qu'il au- 
roit la tête cassée d^un coup de pied de cheval 
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M. de Guise s'offensa quasi de cette prédiction^ 
comme si on Teût accusé de devoir fuir. Des- 
cars ne fut guère satisfait de trouver qu'il dc- 
voit finir par un accident si malheureux. 
Enfin, nous sortîmes tous très-mal contents 
de l'astrologue. Je ne sais ce qui arrivera à 
Monsieur de Guise et à Descars, mais il n*y a 
^uère d'apparence que je sois tué en duel. 
Nous venons de faire la paix, le Roi d'Espagne 
et moi ; et, quand nous ne l'aurions pas faite^ 
je doute que nous nous battions, et que je le 
fisse appeler, comme le Roi mon père fit appe- 
ler Charles-Quint. » 

Après le malheur que le Roi conta qu'on lui 
avoit prédit, ceux qui avoient soutenu l'astro- 
logie en abandonnèrent le parti, et tombèrent 
d'accord qu'il n'y falloit donner aucune 
croyance. « Pour moi, dit tout haut Monsieur 
de Nemours, je suis l'homme du monde qui 
doit le moins y en avoir; » et, se tournant 
vers Madame de Clèves, auprès de qui il étoit : 
a On m'a prédit, lui dît-il tout bas, que je se- 
rois heureux par les bontés de la personne du 
monde pour qui j'aurois la plus violente et la 
plus respectueuse passion. Vous pouvez ju- 
ger, Madame, si je dois croire aux prédic- 
tions.» 

Madame la Dauphine, qui crut, par ce que 
Monsieur de Nemours avoit dit tout haut, que 
ce qu'il disoit tout bas étoit quelque fausse 
prédiction qu'on lui avoit faite, demanda 
à ce prince ce qu'il disoit à Madame de Clèves. 
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S'il eût eu moins de présence d'esprit, il eût 
été surpris de cette demande ; mais, prenant la 
parole sans hésiter : « Je lui disois, Madame^ 
répondit-il, que l'on m'a prédit que je serois 
élevé à une si haute fortune que je n'oserois 
même y prétendre. — Si l'on ne vous a fait 
que cette prédiction, repartit Madame la Dau- 
phine en souriant, et pensant à Taffaire d'An- 
gleterre, je ne vous conseille pas de décrier 
l'astrologie, et vous pourriez trouver des rai- 
sons pour la soutenir. x> Madame de Clèves 
comprit bien ce que vouloit dire Madame la 
Dauphine ; mais elle entendoit bien aussi que 
la fortune dont Monsieur de Nemours vou- 
loit parler n'étoit pas d'être Roi d'Angle- 
terre. 

Comme il y avoît déjà assez longtemps de 
la mort de sa mère, il falloit qu'elle commen- 
çât à paroîtredans le monde, et à faire sa cour 
comme elle avoit accoutumé. Elle voyoit Mon- 
sieur de Nemours chez Madame la Dauphine ; 
elle le voyoit chez Monsieur de Clèves, oti il 
venoit souvent avec d'autres personnes de qua- 
lité de son âge, afin de ne se pas faire remar- 
quer; mais elle ne le voyoit plus qu'avec un 
trouble dont il s'apercevoit aisément. 

Quelque application qu'elle eût à éviter ses 
regards et à lui parler moins qu'à un autre, il 
lui échappoit de certaines choses qui partoient 
d'un premier mouvement, qui faisoient juger 
à ce prince qu'il ne lui étoit pas indifiFérent. 
Un homme moins pénétrant que lui ne s'ea 
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fût peut-être pas aperçu ; mais il avoit déjàdté 
aimé tant de fois qu'il étoit difficile qu'il ne 
connût pas quand on l'aimoit. U vo3roit bien 
que le chevalier de Guise étoit son rival, et ce 
prince connoissoit que Monsieur de Nemours 
étoit le sien. Il étoit le seul homme de la Cour 
qui eût démêlé cette vérité : son intérêt l'avoit 
rendu plus clairvoyant que les autres. La con- 
noissance qu'ils avoient de leurs sentiments 
leur donnoit une aigreur qui paroissoit en 
toutes choses, sans éclater néanmoins par au- 
cun démêlé ; mais ils étoient opposés en tout. 
Ils étoient toujours de différent parti dans les 
•courses de bagujes, dans les combats à la bar* 
rière, et dans tous les divertissements où le 
Roy s'occupoit, et leur émulation étoit si 
grande qu'elle ne se pouvoit cacher. 

L'affaire d'Angleterrerevenoit souvent dans 
Terprit de Madame de Clèves : il lui sembloit 
que Monsieur de Nemours ne résisùerolt point 
aux conseils du Roi et aux instances de Ligne- 
rolles. Elle voyoit avec peine qua ce dernier 
n'étoit point encore de retour, et elle l'atten- 
doit avec impatience. Si elle eût suivi- ses 
mouvements, elle se seroit informée avec soin 
de l'état de cette affaire; mais le même sen- 
timent qui lui donnoit de la curiosité Tobli- 
geoit à la cacher, et elle s'enquéroit seulement 
4e la beauté, de l'esprit et de l'humeur de la 
Reine. Elisabeth. On apporta un de ses por- 
traits chez le Roi, qu'elle trouva plus beau 
'qu'elle n'eLYeit envie de le trouver^ et elle ne 



BK CLÈVES» 91 

put s*einpêcher dédire qu'ilétoitflatté.— Jene 
le crois pas, reprit Madame la Dauphine, qui 
ét€Ht présente; cette princesse a la réputation 
d*être belle et d'avoir un esprit fort au dessus 
d«i commun, et je sais bien qu'on me Ta pro- 
posée toute ma vie pour exemple. Elle doit 
être aimable, si elle ressemblée Anne de Bou- 
len, sa mère. Jamais femme n'a eu tant de 
charmes et tant d'agrément dans sa personne 
et dans son humeur. J'ai ouï dire que son vi- 
sage avoît quelque chose de vif et de singulier, 
et qu'elle n'avoit aucune ressemblance avec les 
autres beautés angloises. — Il me semble aussi, 
reprit Madame de Clèves,que l'on a dit qu'elle 
êloit née en France. — Ceux qui l'ont cru se 
sont trompés^ répondit Madame la Dauphine, 
et je vais vous conter son histoire en peu de 
mots: 

« Elle étoît d'une bonne maison d'Angle- 
terre. Henri VIII avoit été amoureux de sa 
soeur et de sa mère, et l'on a même soupçonné 
qu'elle étoit sa filte. Elle vint ici avec la sœur 
et Henri VII, qui épousa le Roi Louis XII. 
Cette princesse, qui étoit jeune et galante, eut 
beaucoup d^ peine à quitter la Cour de France 
après la mort de son mari ; mais Anne de Bou- 
len, qui avoit les mêmes inclinations que sa 
maîtresse, ne se put résoudre à en partir» Le 
feu Roi en étoit amoureux, et elle demeura 
iîlle d'honneur de la ReineClaude. Cette Reine 
mourut, et Madame Mac^uerite, sœur du Roi, 
Duchesse d^Alençon, et depuis Bieine de Na- 
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varre, dont vous avez vu les Contes, la prit 
auprès d*elle, et elle prit auprès de cette prin- 
cesse les teintures de la religion nouvelle. Elle 
retourna ensuite en Angleterre et y charma 
tout le monde ; elle avoit les manières de 
France, qui plaisent à toutes les nations ; elle 
chantoit bien, elle dansoit admirablement. On 
la mit fille de la Reine Catherine d* Aragon, et 
le Roi Henri VIII en devint éperdument 
amoureux. 

» Le cardinal de Volsey, son favori et son 
premier ministre, avoit prétendu au pontificat > 
et, mal satis£aitderEmpereur,qui ne l'avoitpas 
soutenu dans cette prétention, il résolut de s'en 
venger et d'unir le Roi son maître à la France» 
Il mit dans Tespritde Henri VIII que sonma- 
riage avec la tante de l'empereur étoit nul, et 
lui proposa d'épouser la Duchesse d*Alençon, 
dont le mari venoit de mourir. Anne de Bou- 
len, qui avoit de l'ambition, regarda ce divorce 
comme un chemin qui la pouvoit conduire au 
trône. Elle commença à donner au Roi d'An- 
gleterre des impressions de la religion de Lu- 
ther, et engagea le feu Roi à favoriser à Rome 
le divorce de Henri, sur l'espérance du ma- 
riage de Madame d'Alençon. Le cardinal de 
Volsey se fit députer en France, sur d'autres 
prétextes, pour traiter cette affaire; mais son 
maître ne put se résoudre à souffrir qu'on en 
fît seulement la proposition, et il lui envoya un 
ordre à Calais de ne point parler de ce mariage. 

bAu retour de France, le cardinal de Volsey 
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fut reçu avec des honneurs pareils à ceux que 
l'on rendoit au Roi même : jamais favori n'a 
porté l'orgueil et la vanité à un si haut point. 
Il ménagea une entrevue entre les deux Rois, 
qui se fit à Boulogne. François !•' donna la 
main à Henri VIII, qui ne la vouloitpoint re- 
cevoir; ils se traitèrent tour à tour avec une 
magnificence extraordinaire, et se donnèrent 
des habits pareils à ceux qu'ils avoient fait faire 
pour eux-mêmes. Je me souviens d'avoir ouï 
dire que ceux que le feu Roi envoya au Roi 
d'Angleterre étoient de satin cramoisi, cha- 
marré en triangle, avec des perles et des dia- 
mants, et la robe de velours blanc, brodée d'or. 
Après avoir été quelques jours à Boulogne, ils 
allèrent encore à Calais. Anne de Boulen étoî't 
logée chez Henri VIII, avec le train d'une 
Reine, et François l®"^ lui fit les mêmes pré- 
sents et lui rendit les mêmes honneurs que si 
elle l'eût été. Enfin, après une passion de neuf 
années, Henri Tépousa sans attendre la disso- 
lution de son premier mariage, qu'il deman- 
doit à Rome depuis longtemps. Le pape pro- 
nonça les fulminations contre lui avec préci- 
pitation ; et Henri en fut tellement irrité, qu'il 
se déclara chef delà religion, et entraîna toute 
l'Angleterre dans le malheureux changement 
où vous la voyez. 

D Anne de Boulen ne jouit pas longtemps de 
sa grandeur : car, lorsqu'elle la croyoit plus 
assurée par la mort de Catherine d'Aragon, un 
jour (jumelle assistoit avec toute la Cour à des 
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courses de bagues que faisoit le Ticoai<te dé Ro-^ 
chefDrt, son frère, le Roi en fut frappé d'une telle 
jalousie, qu'il quitta brusquement le spectacle, 
s'en vint à Londres, et laissa ordre d'arrêter la 
Reine, le vicomte de Rochefort, et plusieurs 
autres qu'il croyoit amants ou confidents ck 
cette princesse. Quoique cette jalousie parût 
née dans ce moment, il y avoit déjà quelque 
temps qu'elle lui avoit été inspirée par la vi- 
comtesse de Rochefort, qui, ne pouvant souf- 
frir la liaison étroite de son mari avec la Reine^ 
la fit regarder au Roi comme une amitié cri*^ 
minelle; en sorte que ce prince, qui^ d'ailleurs, 
étoit amoureux de Jeanne Seimer, ne songea 
qu'à se défaire d'Anne de Boulen. En moins de 
trois semaines, il fit fairele procès à cette Reine 
et à son frère, leur fit couper la tête, et épousa 
Jeanne Seimer. Il eut ensuite plusieurs fem- 
mes, qu'il répudia ou qu'il fit mourir, et entre 
autres Catherine Havart, dont la comtesse de 
Rochefort était confidente, et qui eut la tête 
coupée avec elle. Elle fut ainsi punie des cri- 
mes qu'elle avoit supposés à Anne de Boulen,, 
et Henri VIII mourut étant devenu d'une gros- 
seur prodigieuse.» 

Toutes les dames qui étoient présentes au. 
récit de Madame la Dauphine la remercièrent 
de les avoir si bien instruites de la Cour d'Aji- 
gleterre, et entre autres Madame de Clèves, 
qui ne put s'empêcher de lui faire encore plu-^ 
sieurs questions sur la Reine Elisabeth. 

La Reine Dauphine faisoit faire des portraits 
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en petit de toutes les belles personnes de laConr, 
pour les envoyer à la Reine sa mère. Le jour 
qu'on achevoit ^elui de Madame de Clèves, 
Madame la Dauphine vint passer Taprès-diâée 
cbezelle. Monsieur de Nemours nemanquapas 
de fi'y trouver : il ne laissoit échapper aucune 
occasion de voir Madame de Clèves, sans lais- 
ser qparoître néanmoins qu'il les cherchât. £lle 
étoitsi belle ce jour-là qu il en seroit devenu 
amoureux^ quand il ne l'auroit pas été; il n'o- 
soit pourtant pas avoir les yeux attachés sur 
elle pendant qu'on la peignoit, et il craignoit 
de laisser trop voir le plaisir qu'il avoit à la re- 
garder. 

Madame la Dauphine demanda à Monsieur 
de Clèves un petit portrait qu'il avoit de sa 
femme, pour le voir auprès de celui qu'on ache- 
voit. Tout le monde dit son sentiment de l'un 
etderautre,:et Madame de Qèves ordonna au 
peintre de xaccommoder quelque chose à la 
coiâure de celui que l'on venoit d'apporter. Le 
peintre, pour lui obéir, ôta le portrait de la 
boîte oti il étoit; et, après y avoir travaillé, il 
le remit sur la table. 

Il y avoit longtemps que Monsieur de Ne- 
mours souhaitoit d'avoirle portrait de Madame 
de Clèves. Lorsqu'il vit celui qui étoit à Mon- 
sieur de Clèves, il ne put résister à Penvie de 
le dérober à un mari qu'il croyoit tendrement 
aimé] et il pensa que, parmi tant de personnes 
qui étoient dans ce même lieu, il ne seroit pas 
soupçonné plutôt qu'un autre. 
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Madame la Dauphine étoit assise sur le lit, 
et parloit bas à Madame de Clèves, qui étoit 
debout devant elle. Madame de Clèves aperçut, 
par un des rideaux qui n'étoit qu'à demi fermé, 
Monsieur de Nemours , le dos contre la table 
qui étoit au pied du lit, et elle vit que, sans 
tourner la tête, il prenoit adroitement quelque 
chose sur cette table. Elle n'eut pas de peine à 
deviner que c'étoit son portrait, et elle en fut 
si troublée que Madame la Dauphine remar- 
qua qu'elle ne Técoutoit pas et lui demanda 
tout haut ce qu'elle regardoit. Monsieur de 
Nemours se tourna à ces paroles; il rencontra 
les yeux de Madame de Clèves qui étoient en- 
core attachés sur lui, et il pensa qu'il n'étoit 
pas impossible qu'elle eût vu ce qu'il venoitde 
faire. 

Madame de Clèves n'étoit pas peu embarras- 
sée : la raison vouloit qu'elle demandât son 
portrait; mais, en le demandant publiquement, 
c'étoit apprendre à tout le monde les sentiments 
que ce pnnce avoit pour elle; et, en le lui de- 
, mandant en particulier, c'étoit quasi l'engager 
à lui parler de sa passion; enfin elle jugea qu'il 
valoit mieux le lui laisser, et elle fut bien aise 
de lui accorder une faveur qu'elle lui pouvoit 
faire sans qu'il sût même qu'elle la lui faisoit. 
Monsieur de Nemours, qui remarquoit son 
embarras et qui en devinoit quasi la cause, 
s'approcha d'elle et lui dit tout bas : a Si vous 
avez vu ce que j*ai osé faire, ayez la bonté, 
Madame, de me laisser croire que vous l'igno- 
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rez; je n*ose vous en demander davantage, o 
Et il se retira après ces paroles, et n'attendit 
point sa réponse. 

Madame la Oauphine sortit pour s'aller 
promener, suivie de toutes les dames. Mon- 
sieur de Nemours alla se renfermer chez lui, 
ne pouvant soutenir en public la joie d'avoir 
un portrait de Madame de Clèyes. Il sentoit 
tout ce que la passion peut faire sentir de plus 
agréable; il aimoit la plus aimable personne 
de la G)ur; il s'en faisoit aimer malgré elle, 
et il voyoit dans toutes ses actions cette sorte 
de trouble et d'embarras que cause l'amour 
dans l'innocence de la première jeunesse. 

Le soir, on chercha ce portrait avec beau- 
coup de soin : comme on trouvoit la boîte oîi 
il devoit être, l'on ne soupçonna point qu'il 
eût été dérobé, et l'on crut qu'il étoit tombé 
par hasard. Monsieur de Clèves étoit affligé 
de cette perte; et, après qu'on eut encore cher- 
ché inutilement, il dit à sa femme, mais d'une 
manière qui faisoit voir qu'il ne le pensoit pas, 
qu'elle avoit sans doute quelque amant caché 
à qui elle avoit donné ce portrait, ou qui l'avoit 
dérobé, et qu'un autre qu'un amant ne se se- 
roit pas contenté de la peinture sans la boîte. 

Ces paroles, quoique dites en riant, firent 
une vive impression dans l'esprit de Madame 
de Clèves; elles lui donnèrent des remords; 
elle fit réflexion à la violence de l'inclination 
qui l'entraînoit vers Monsieur de Nemours; 
elle trouva qu'elle n'étoit plus maîtresse d<^ 
Pr. de Clèves. "J 
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ses paroles et de soa visage; elle peasa-qua Li- 
gneroUes étoit revenu , qu'eU» ne eraignoit 
plus l'affaire d'Angleterre, qu'elle n'avait plus 
ât soupçons sur Kfodame fau Dauphioe, qu^en- 
fin il n*y avoit plus rien qui. la. pût défendre, 
et qu^l n'7 avoit de sûi«té pour elle, qu'en 
s'élorgnant; mais comme elle n'étoit pas maî- 
tresse de s'éloigner, elle se trouvoit dans une 
grande extrémité et prêtée à tomber dan» ce 
qui lui paroissolt le plus, grand des malheurs,, 
qui étoit de laisser voir à Monaieuc de Ne- 
mour l'rnclinatian qu'elle avoit pour lui. Elle 
se souvenoit de foist ce que Madame de Char* 
très lui avoit dit en mourant, et des conseik 
qu'elle lui avoit donnés de prendce toutes 
sortes de partis, quelque dtfSciles qu'ils pus- 
sent être, plutôt que de s*embarquer dans une 
galanterie. Ce que Monsieur de Qèves lui avok 
dit sur la sincérité, en parlant de Madame de 
Tournon, lui revint dans Tesprit ; il lui sem- 
bla qu'elle tei dèvoit avouer rincUnation 
Si'elle avoit pour Monsieur de Nemours^ 
ette pensée Toccupa longtemps ; ensuite elle 
fut étonnée de l'avoir eue; elle j trouva de la 
folie^ et retomba dans l'embarras de ne savoir 
quel parti prendre. 

La paix étoit signée. Madame Elisabeth^ 
après beaucoup de répugnance, s'étoit résolue 
à obéir au Roi son père. Le duc d'Albe avoit 
été nommé pour venir Tépouser au nùra du 
Roi catholique, et il devoit bientôt arriver. 
L'on attendoit le duc de Savoie, qui venoit 
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épouser Madame, sœur du Roi, et dont les 
noces se dévoient faire en même temp&. Le 
Roi ne songeoit qu'à rendre ces noces célèbres 
par des divertissements oïl il pût faire paraître 
l'adresse et la magnificence de sa Gour. On 
proposa tout ce qui se pouvoit flaire de plus 
grand pour dies ballets et des comédies; mais 
le Roi trouva ces divertissements trop parti- 
culiers, et il en voulut d'un plus grand éclat. 
II résolut de faire un tournoi, où les étran- 
gers seroient reçus, et dont le peuple poup- 
roit être spectateur. Tous tes princes et les 
jeunes seigneurs entrèrent avec joie dans le 
dessein du Roi, et surtout le duc de Fer- 
rare, Monsieur de Guise et Monsieur de 
Nemours, qui surpassoient tous les autres 
dans ces sortes d'exercices. Le Roi les choi- 
sît pour être avec l"ui les quatre tenants du 
tournoi . 

L'on fit publier par tout le royaume qu'en 
la viile de Paris le pas étoît ouvert au quin- 
zième juin par Sa Majesté très-chrétienne, et 
par les princes Alphonse d'Est, duc de Fer- 
rare, François de. Lorraine, d^c de Guise, et 
Jacques de Savoie, duc de Nemours, pour être 
tenu contre tous venairts: à commencer le pre- 
mier combat à cheval en lice, en double pièce, 
quatre coups de lance, et un pour les dames; 
le deuxième combat à coups d'épée, un à un, 
ou deux à deuDt,. à la volonté des maîtres du 
camp ; le troisième combat à pied, trois coups 
à^ pique et six coupa dTépét •, cçi^ Vî» Xwvaxte 
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fourniroient de lances, d*épées et de piques, au 
choix des assaillants ; et que, si en courant on 
donnoit au cheval, on seroit mis hors des 
rangs ; qu*il y auroit quatre Maîtres du camp 
pour donner des ordres, et que ceux des assail- 
lants qui auroient le plus rompu et le mieux 
{ait auroient un prix dont la valeur seroit à la 
discrétion des juges} que tous les assaillants, 
tant français qu'étrangers, seroient tenus de 
venir toucher à Tun des écus qui seroient pen- 
dus au perron> au bout de la lice, ou à plusieurs, 
selon leur choix ; que là ils trouveroient un 
officier d'armes qui les recevroit pour les en- 
rôler selon leur rang et selon les écus qu'ils 
auroint touchés ; que les assaillants seroient 
tenus de faire apporter par un gentilhomme 
leur écu avec leurs armes, pour le pendre au 
perron trois jours avant le commencement du 
tournoi ; qu'autrement ils n'y seroient point 
reçus sans le congé des tenants. 

On fit faire une grande lice proche de la 
Bastille, qui venoitdu château des Tournelles, 
qui traversoit la rue Saint- Antoine , et qui 
ailoit rendre aux écuries royales. Il y avoitdes 
deux côtés des échafauds et des amphithéâtres, 
avec des loges couvertes, qui formoient des es- 
pèces de galeries qui faisoient un très bel effet 
à la vue, et qui pouvoient contenir un nom- 
bre infini de personnes. Tous les princes et 
seigneurs ne furent plus occupés que du soin 
d'ordonner ce qui leur étoit nécessaire pour 
paroître avec éclat, et çout mêler dans leurs 
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chiffres ou dans leurs devises quelque chose 
de galant qui eût rapport aux personnes qu'ils 
aimoient. 

Peu de jours avant l'arrivée du duc d'Albe, 
le Roi fit une partie de paume avec Monsieur 
de Nemours, le chevalier de Guise et le vidame 
de Chartres. Les Reines les allèrent voir jouer^ 
suivies de toutes les dames, et entr' autres de 
Madame de Clèves. 

Après que la partie fut finie, comme l'on 
sortoit du jeu de paume^Chastelart s'approcha 
delà Reine Dauphine, et lui dit que le hasard 
lui venoit de mettre entre les mains une lettre 
de galanterie qui étoit tombée de la poche de 
Monsieur de Nemours. Cette Reine, qui avoit 
toujours de la curiosité pour ce qui regardoit 
ce prince, dit à Chastelart de la lui donner: 
elle la prit, et suivit la Reine sa belle-mère, 
qui s'en alloit avec le Roi pour voir travailler 
à la lice. Après que l'on y eût été quelque 
temps, le Roi fit amener des chevaux qu'il 
avoit fait venir depuis peu. Quoiqu'ils ne fus- 
sent pas encore dressés, il les voulut monter^ 
et en fit donner à tous ceux qui l'avoient suivi. 
Le Roi et Monsieur de Nemours se trouvè- 
rent sur les plus fougueux. Ces chevaux se 
voulurent jeter l'un à l'autre. Monsieur de 
Nemours, par la crainte de blesser le Roi, re- 
cula brusquement, et porta son cheval contre 
un pilier du manège avec tant de violence, que 
la secousse le fit chanceler. On courut à lui, et 
on le crut considérablement blessé. Madame 
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de ClèTes le crut encore plus blessé qne les au- 
tres. L'intérêt qu'elle y pren oit Im donna une 
appréhension et un trouble qu'elle ne songea 
pas à cacher ; elle s'approcha de lui avec les 
Reines, et avec un visage si changé, qu'un 
homme moins intéressé que le chevalier 
de Guise s'en fût aperçu: aussi le remar- 
qua-t-îl aisément, et il eut bien plus d'at- 
tention à l'état où étoit Madame de Clèves 
qu'à celui oîi étoit Monsieur de Nemours. Le 
coup que ce prince s'étoit donné lui caus!l un 
si grand ébl(Miîssement, qu'il demeura quelque 
temps la tête penchée sur ceux qui le soute- 
tioîent. Quand il la releva, il vît d'abord Ma- 
dame de Qèves ; il connut, sur son visage, la 
pitié qu'elfe avoit de lui, et il la regarda d'une 
sorte qui put lui faire juger combien 3 en 
étoit touché. Il fit ensuite des remercîments 
aux Reines de la bonté qu'elles lui témoi- 
giKwent, et des excuses de l'état où il avoit été 
devant elles. Le Roî lui ordonna de s'aller 
reposer. 

Madame de Clèves, après être remise de la 
frayeur qu'elle avait eue, fit bientôt réflexion 
aux marques qu'elle en avoit données. Le che- 
valier de Guise ne la laissa pas longtemps dans 
Pespérance que personne ne s'en seroit aperçu, 
n lui donna la main pour la conduire hors de 
la lice. <K Je suis plus à plaindre que Monsieur 
de Nemours, Madame, liti dit-il ; pardonnez- 
moi si je sors de ce profond respect que j*aî 
toujours eu pour vous, et si je vous fais parôî- 
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tre la vive douleur que je sens de ce que je 
viens de voir; c'est la première fois que j'ai été \ 
assez hardi pour vous parler, et ce sera aussi 
la dernière. "La mort, ou du moins un éloigne- 
ment éternel, m'ôteront d'un lieu oii je ne puis 
vivre^ J5iiisque]e viens de perdre la triste con- 
solation de croire que tous ceux qui osent 
vous regarder^ont aussi maHieureux que moi . » 
Madame de Clèves lïc répondit que quel- 
ques paroles mal arrangées, comme si elle 
n'eût pas entendu ce que signifioient celles du 
chevalier de Guise. Dans un autre temps, elle 
auroit éXÉ offensée qu'il lui eût parlé des sen- 
-timents qu*il avoit pour elle; mais, dans ce 
moment^ elle ne sentit que l'affliction de voir 
qu'il s'étoît aperçu de ceux qu'elle avoit pour 
Monsieur de Nemours. Le chevalier de Guise 
en 'fut àijconvaincu et si pénétré de douleur, 
que, dès ce jour, il pjit'ia résdlution de ne 
penser jamais à être aimé de Madame de Clè- 
ves. Mais, pour quitter jcette entreprise qui 
lui avoit paru si difficile et si glorieuse, il en 
falloît quelque autre dont la grandeur pût 
Poccuper : il se mit dans l'esprit de prendre 
Rhodes, dont 11 avoit déjà eu quelque pensée; 
et, quand la mort Tôta du monde dans la fleur 
de sa jeunesse et dans le temps qu!il avoit ac- 
quis la réputation d'un des plus grands prin- 
ces de son siècle^ le seul regret qu'ail témoigna 
de quitter la vie fut de n'avoir pu exécuter une 
si belle résolution, dont il crojôit le succès 
infaillible par tous les soins qu'il en avovt ^tv%« 
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Madame de Clèves^ en sortant de la lîce, alla 
chez la Reine, Pesprit bien occupé de ce qui 
s'étoit passé. Monsieur de Nemours y vint peu 
de temps après^ habillé magnifiquement, et 
comme un homme qui ne se sentoit pas de l'ac- 
cident qui lui étoit arrivé ; il paroissoit même 
plus gai que de coutume, et la joie de ce qu*il 
croyoit avoir vu lui donnoit un air qui aug- 
mentoit encore son agrément. Tout le monde 
fut surpris lorsqu'il entra, et il n'y eut per- 
sonne qui ne lui demandât de ses nouvelles^ 
excepté Madame de Clèves, qui demeura au- 
près de la cheminée sans faire semblant de le 
voir. Le Roi sortit d'un cabinet où il étoit, et, 
le voyant parmi les autres, il l'appela pour lui 
parler de son aventure. Monsieur de Nemours 
passa auprès de Madame de Clèves, et lui dit 
tout bas : a J'ai reçu aujourd'hui des marques 
de votre pitié, Madame ; mais ce n'est pas de 
celles dont je suis le plus digne, b Madame de 
Clèves s'étoit bien doutée que ce prince s'étoit 
aperçu de la sensibilité qu'elle avoit eue pour 
lui, et ses paroles lui firent voir qu'elle ne s'é- 
toit pas trompée. Ce lui étoit une grande dou- 
leur de voir qu'elle n'étoit plus maîtresse de 
cacher ses sentiments, et de les avoir laissés 
paroître au chevalier de Guise. Elle en avoit 
aussi beaucoup que Monsieur de Nemours les 
connût; mais cette dernière douleur n'étoit 
pas si entière, et elle étoit mêlée de quelque 
sorte de douceur. 

La Reine Dauphine, qui avoit un extrême 
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impatience de savoir ce qu'il y avoitdansla 
lettre que Cfaastelart lui avoit donnée, s'appro- 
cha de Madame de Clèves : a Allez lire cette 
lettre, lui dit-elle ; elle s'adresse à Monsieur 
de Nemours, et, selon les apparences, elle est 
de cette maîtresse pour qui il a quitté toutes 
les autres. Si vous ne la pouvez lire présente- 
ment, gardez-la; venez ce soir à mon coucher 
pour me la rendre, et pour me dire si vous en 
connoissez l'écriture. » Madame la Dauphine 
quitta Madame de Clèves après ces paroles, et 
la laissa si étonnée et dans un si grand saisis- 
sement, qu'elle fut quelque temps sans pou- 
voir sortir de sa place. L'impatience et le 
trouble ott elle étoit ne lui permirent pas de 
demeurer chez la Reine; elle s'en alla chez elle, 
quoiqu'il ne fût pas l'heure où elle avoit accou- 
tumé de se retirer. Elle tenoit cette lettre avec 
une main tremblante; ses pensées étoient si 
confuses^ qu*elle n'en avoit aucune distincte , 
et elle se trouvoit dans une sorte de douleur 
insupportable, qu'elle ne connoissoit point 
et qu'elle n'avoit jamais sentie. Sitôt qu'elle 
fut dans son cabinet, elle ouvrit cette lettre et 
la trouva telle : 

« Je vous ai trop aimé pour vous laisser 
croire que le changement qui vous parott en 
moi soit un effet de ma légèreté :je veux vous 
apprendre que votre infidélité en est la cause. 
Vous êtes bien surpris que je vous parle de 
votre infidélité^ vous me l'avie\ cachée avec 
tant d'adresse^ etj^aipris tant de soin de vous 
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cacher que je la savais, que vous ope^ raison 
d*être étonné qu'elle me soit comme. Je suis 
surprise moi-même que foie pu ne vous ea 
rien f^ire paraître. Jamais douleur n'a été 
pareille à la mienne : je croyais que vous 
avie^pourmoi une passion violente; je ne yous 
cachais plus celle que j'avais pour vous; et, 
■dans le temps que je vous la laissais voir toute 
entière^ j'^appris que vous me trampie:^^ que 
vous en aimie^ une autre, et que, selon toutes 
les apparences^ vous me sacrifiiez à cette 
nouvelle mattresse. Je le sus le jour de la 
course de bague; c'est ce qui fit que je n'y 
allai point. Jejèignis d'être malade pour 
cacher le désordre de mon esprit; mais je le 
devins en effets et mon corps ne put supporter 
une si violente agitation. Quand je commette- 
çai à me porter mieux Je feignis encore d'ittie 
fort mal, afin d'avoir un prétexte de ne vous 
point voir et de ne vous point écrire. Je vou" 
lus avoir du temps pour résoudre de quelle 
sorte j'en devois user envers vûtMS;je pris et 
je quittai vingt fois les mêmes résolutions; 
mais enfin je vous trouvai indigne de voir ma 
douleur, et je résolus de ne vous la point faire 
parottre. Je voulus blesser votre orgueil, en 
vous faisant vmr que ma passion s^xiffoibUs^ 
soit d'elle-même. Je crus diminuer par là le 
prix du sacrifice .que vous enfaisie:^; je ne 
voulus pas que vous eussie;^. leflaisir de mon- 
trer combien je vous aimois pour en paraître 
films aimable^ Je résolus de vaus écrire des 
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iMms tièâes '€t langmssmdesy peur jeter 
dans l'esprit de celle à •qui.t^om Jes Kdotmie\ 
qiœ l'on cessait de vous aimer. Je ne voulus 
pas. qu^ elle jeût le plaisir d'apprendre que je 
sayDis,gu'elteirJofnphoiixdemoi^ ni augmen- 
ter 90U triomphe par m»n désespoir et par 
mes reprockes. Je pensai que je ne vous puni* 
râûs pas asse^ eu rompant avec vous^ \et que 
je ne mousdonneroiStqU'unelégèi^e douleur si 
je'cessois devous aimer lorsque vous netn'ai" 
mie;{ pdus. Je trouvai jqu'ilfallûit que vous 
m 'imnassie:^ pour sentirilemal den 'T^ne point 
amé^ quej*éprQuvois si .cruellement,. Je crus 
que^ ^ 'quelque chose pouvait rallumer les 
sentiments. que vous avie^ eue pour moi, c'^ 
toit.de jvous faire y oir que les miens étaient 
ciangés, mais de pousde^aire.vair en fei- 
.fpumtdevousleçacher.ietiComnte^sijeM'eusse 
.paSiCU la, for ce de vcxus Vatnmer. Je m'arrê- 
tai à cette résolution; vtais qu'elle me f têt 
diJ^fidleJt {prendre! et qu'en vous revenant 
eUe me partit impossible à exécuter! Je fus 
prête cent fois à éclater par mes reproches 
et par .mes pleurs. L'état -où j'étais encore^ 
ipar ntasanté^ me servit à.pous déguiser, mon 
^trouble et .mon affliction. Je Jfkés soutenue 
ensuitepar le plaisir de dissimuierta^t^yons^ 
xomme vous dissimulia^ avec mai^ néanmoins 
je me faisais une ^i gnande moience pour 
vous dire et pour vous écrire iqme jevousMi- 
mo0, que votts vîtes plus tôt^e je n'avais eu 
dessein de vous laisser ^voir que mes senti- 
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ments étoient changés. Vous en fûtes blessé; 
vous vous en plaignîtes. Jetdchois de vous 
rassurer y mais c'étoit d'une manière si for^ 
céey que vous en étie:( encore mieux persuadé 
que je ne vous aimois plus. Enfin^jefis tout 
ce quej'avois eu intention défaire. La bi^ar» 
rerie de votre cœur vous fit revenir vers moi 
à mesure que vous voyie^ que je m'éloignois 
de vous. J'ai joui de tout le plaisir que peut 
donner la vengeance : il nCa paru que vous 
m'aimie^mieuxque vous n' avie\ jamais fait ^ 
et je vous ai fait voir que je ne vous aimois 
plus. J'ai eu lieu de croire que vous àvie:{ en* 
tièrement abandonné celle pour qui vous m'a^ 
vie^ quittée. J'ai eu aussi des raisons pour 
être persuadée que vous ne lui avie^ jamais 
parlé de moi. Mais votre retour et votre dis- 
crétion n'ont pu réparer votre légèreté: votre 
cœur a été partagé entre moi et une autre; 
vous m'ave\ trompée , cela suffit pour m'ôter 
te plaisir (Vêtre aimée de voiis comme je 
croyois mériter de l'être^ et pour me laisser 
dans cette résolution que j'ai prise de ne vous 
voir jamais^ et dont vous êtes si surpris. 9 

Madame de Clèves lut cette lettre et la relut 
plusieurs fois sans savoir néanmoins ce qu'elle 
avoit lu; elle voyoit seulement que Monsieur 
de Nemours ne Taimoit pas comme elle Pa- 
voit pensé, et qu'il en aimoit d*autres, qu'il 
trompoit comme elle. Quelle vue et quelle 
connoissance pour une personne de son hu- 
meur, qui avoit une passion violente, qui ve- 
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noit d'en donner des marques à un homme 
qu'elle en jugeoît indigne j et-à un autre qu'elle 
maltraitoit pour l'amour de lui ! Jamais afflic- 
tion n'a été si piquante et si vive; il lui sembloit 
que ce qui faisoit l'aigreur de cette affliction 
étoit ce qui s'étoit passé dans cette journée, 
et que, si Monsieur de Nemours n*eût point 
eu lieu de croire qu'elle Taimoit, elle ne se fût 
pas soucié qu'il en eût aimé une autre; mais 
elle se trompoit elle-même , et ce mal qu'elle 
trouvoit si insupportable étoit la jalousie avec 
toutes les horreurs dont elle peut être accom- 
pagnée. Elle voyoit, par cette lettre, que Mon- 
sieur de Nemours avoit une galanterie depuis 
longtemps. Elle trouvoit que cellequi avoitécrit 
la lettre avoit de l'esprit et du mérite; elle lui 
paroissoit digne d'être aimée; elle lui trouvoit 
plus de courage qu'elle ne s'en trouvoit à elle- 
même, et elle envioit la force qu'elle avoit eue 
de cacher ses sentiments à Monsieur de Ne- 
mours. Elle voyoit, par la fin de la lettre, que 
cette personne se croyoit aimée; elle pensoit 
que la discrétion que ce prince lui avoit fait 
paroître, et dont elle avoit été si touchée, n'é- 
toit peut-être que l'effet de la passion qu'il 
avoit pour cette autre personne, à qui il crai- 
gnoit de déplaire; enfin elle pensoit tout ce 
qui pouvoit augmenter son affliction et son 
désespoir. Quels retours ne fit -elle point sur 
elle-même ! Quelles réflexions sur les conseils 
que sa mère lui avoit donnés ! Combien se re- 
pentit-elle de ne s'être pas opiniâtrée à se se- 
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parer du commerce da monde, malgré Mbn-> 
sieuF de Clèves, ou de n*avoir pas suivi la 
pensée qu'elle avoit eue de lui» avouer l'încK- 
nation qu'elle avoit pour Monsieur de Ne- 
mours! Elle trouvoit qu'elle auroit mieux fait 
de la découvrir à un mari dont elle connoissoit 
la bonté, et qui auroit eu intérêt à la cacher^ 
que de la laisser voir à un homme qui en étoit 
indigne, qui la trompoit, qui la sacrifioit peut- 
être, et qui ne pensoit à être aimé d'elle que 
par un sentiment d'orgueil et de vanité; enfin 
die trouva que tous les maux qui lui pou voient 
arriver et toutes les extrémités oîi eUe se pou- 
voit porter étoient moindres que d'avoir laissé 
voir à Monsieur de Nemours qu'elle Taimoit, 
et de connoître qu'il enaimoitune autre. Tout 
ce qui la consoloît étoit de penser au moins 
qu'après cette connoîssance elle n'avoît plus 
rien à craindre d'elle-même, et qu'elle seroit 
entièrement guérie de l'inclination qu'elle 
avoit pour ce prince. 

Elle ne pensa guère à Tordre que Madame 
la Dauphine lui avoit donné de se trouver à 
son coudier ; elle se mit au lit, et feignit dese 
trouver mal; en sorte que, quand Monsieur de 
Qèves revint de ciiez le Roi , on lui dit qu'elle 
étoit endormie. Mais elle étoit bien éloignée 
delà tranquillité qui conduit au sommeil. Elle 
passa la nuit sans faire autre chose que s'aMi- 
/ger et relire la lettre* qu'elle avoit entre les 
mains. 

Madame ât Clèves rfétoit cas la aeuie péri* 
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lûnne dont cette lettre troubloit le repos. Le 
Vîdame de Chartres, qui Taroit perdue, et non 
pas Monsieur dé Nemours, en étoit dans nne 
extrême inquiétude. Il avoit passé tout le soir 
chez Monsieur de Guise, qui avoit donné un 
grand souper au duc de Ferrarc, son beau* 
frère, et à toute la jeunesse de la Cour. Le ha- 
sard fit qu'en soupant on parla de jolies lettres. 
Le Vidame de Chartres dit qu'il en avoit une 
sur lui plus jolie que toutes celles qui avoient 
jamais été écrites. On le pressa de la montrer; 
il s'en défendit. Monsieurde Nemours soutint 
quir n'en avoit point, et qu'il ne parloir que 
par vanité. Le Vidame lui répondit qu'il pous- 
soitsa discrétion à bout; que néanmoins il ne 
montreroit pas là lettre, maïs qu'il' en liroît 
queliques endroits qui feroient juger que peu 
d^hommes en recevoientde pareilles. En même 
temps, il voulut prendre cette lettre, et ne la 
trouva point ; il la chercha inutilement. On 
lui en fit la guerre; mais il parut si inquiet, 
que l'on cessa de lui en parler. Il se retira 
plus tôt que les autres, et s'en alla chez lui 
avec impatience, pour voir s'il n'y avoit point 
laissé la lettre qui lui manquoit. Comme il la 
cherchoit encore, un premier valet de chambre 
de la Reine le vint trouver, pour lui dire que 
la vicomtesse d'Usez avoit cru nécessaire de 
Tavertir en diligence que l'on avoit dît chez la 
Rieine qu'A étoit tombé une lettredc galante- 
rie de sa poche pendant qu'il étoit au jeu de 
paume ; que Ton avoit raconté une grande 
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partie de ce qui étoit dans la lettre ; que la 
Reine avoit témoigné beaucoup de curiosité 
delà voir; qu'elle l'avoit envoyé demander à 
un de ses gentilshommes servants ; mais qu'il 
avoit répondu qu'il l'avoit laissée entre les 
m^ins de Chastelart. 

Le premier valet de chambre dit encore 
beaucoup d'autres choses au Vidame de Char- 
tres qui achevèrent de lui donner un grand 
trouble. 11 sortit à l'heure même pour aller 
chez un gentilhomme qui étoit ami intime de 
Chastelart. Il le fit lever, quoique Theurefut 
extraordinaire, pour aller demander cette lettre, 
sans dire qui étoit celui qui la demandoit et 
qui l'avoit perdue. Chastelart, qui avoit l'esprit 
prévenu qu'elle étoit à Monsieur de Nemours, 
et que ce prince étoit amoureux de Madame la 
Dauphine, ne douta point que ce ne fut lui qui 
la faisoit redemander. Il répondit, avec une 
maligne joie, qu'il avoit remis la lettre entre 
les mains de la Reine Dauphine. Le gentil* 
homme vint faire cette réponse au Vidame de 
Chartres; elle augmenta l'inquiétude qu'il 
avoit déjà, et y en joignit encore de nouvelles. 
Après avoir été longtemps irrésolu sur ce qu'il 
devoit faire, il trouva qu'il n'y avoit que Mon- 
sieur de Nemours qui pût lui aider à sortir de 
l'embarras oti il étoit. 

Il s'en alla chez lui, et entra dans sa cham- 
bre que le jour ne commençoit qu'à paroître. 
Ce prince dormoit d'un sommeil tranquille; ce 
gu'il avoit vu le jour précédent de Madame de 
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Clèves ne lui avoit donné que des idées agréa- 
Mes. Il fut bien surpris de se voir éveillé par le 
Vîdame de Chartres, et lui demanda si c'étoit 
pour se venger de ce qu'il lui avoit dit pendant 
le souper qu'il venoit troubler son repos. Le 
Vidame lui fit bien juger par son visage qu'il 
n'y avoit rien que de sérieux au sujet qui l'a- 
menoit. a Je viens vous confier la plus impor- 
tante affaire de ma vie, lui dit-il. Je sais bien 
que vous ne m'en devez pas être obligé, puis* 
que c'est dans un temps où j'ai besoin de votre 
secours; mais je sais bien aussi que j'aurois 
perdu de votre estime si je vous avois appris 
tout ce que je vais vous dire sans que la néces- 
sité m'y eût contraint. J'ai laissé tomber cette 
lettre dont je parlois hier au soir; il m'est 
d'une conséquence extrême que personne ne 
sache qu'elle s'adresse à moi. Elle a été vue de 
beaucoup de gens qui étoient dans le jeu de 
paume, oti elle tomba hier; vous y étiez aussi, 
et je vous demande en grâce de vouloir bien 
dire que c'est vous qui l'avez perdue. — Il 
faut que vous croyiez que je n'ai point de maî- 
tresse, reprit Monsieur de Nemours en sou- 
riant, pour me faire une pareille proposition, 
et pour vous imaginer qu'il n'y ait personne 
avec qui je me puisse brouiller en laissant 
croire que je reçois de pareilles lettres. — Je 
vous prie, dit le Vidame, écoutez-moi sérieu- 
sement. Si vous avez une maîtresse, comme 
)e n'en doute point, quoique je ne sache pas 
qui elle est^ il vous sera aisé de vous justifier, 
Pr. DE Clâves* ^ 
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et je vous en donnerai les moyens niFailiibles. 
Quand vous ne vous justifieriez pas auprès 
d'elle , il ne vous en peut coûter que d'être 
brouillé pour quelques moments; mais moi, 
par cette aventure, je déshonore une personne 
qui m'a passionnément aimé, et qui est une 
des plus estimables femmes du monde ; et, 
d'un autre côté, je m'attire une haine impla- 
cable qui me coûtera ma fortune, et peut-être 
quelque chose de plus. — Je ne puis entendre 
tout ce que vous me dites, répondit Monsieur 
de Nemours ; mais vous me faîtes entrevoir 
que les bruits qui ont couru de l'intérêt qu'une 
grande princesse prenoit à vous ine «ont pas 
entièrement faux. — Ils ne le sont pas aussi, 
repartit le Vidame de Chartres ; et plût à Dieu 
qu'il le fussent IJe ne me trouvearois pas dans 
l'embarrasoîi je me trouve. Mais il faut vous 
raconter tout ce qui s'est passé pour vousfaûre 
voirtout ce que j'ai à craindre. 

» Depuis que je suis à la Cour, la Reine m'a 
toujours traité avec beaucoup de distinction et 
d*agrément, et j'avois eu lieu de croire qu'elle 
avoit de la bonté pour moi; néanmoins, il 
n'y avoit rien de particulier, et je n'avoisj^» 
mais songé à avoir d'autres sentiments pour 
telle que ceux du respect. J'âws mâne fect 
amoureux de Madame de Tbémines : il «st 
aisé de juger, ^n la voyant, qu'on peut avoir 
beaucoup d'amour pour «lie quand on en est 
Bimé, et jel'étois. Il y a. près de deux ans que, 
comme l3i Cour étoit à 'Fontainebleau, je tue 
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trouvai deux ou trois foisenoxEM^rsiition avec 
la Reine â des heures où il y avoit très peu de 
monde. Il me parut que mou esprit lui plai- 
sdit, et qu*elle entroit dans tout .ce que je di- 
sais. Un pur, jentre ajutres, on se mit à parler 
de la confiance. Je dis.qu'il n'y avait personne 
en qui j'en;eu$se une entièrej que je trouvois 
que Ton 5e reipeutoit toujours d'-en avoir« et 
que je savois beaucoup de choses dont jen'avois 
lamais parlée La Reine me >dit .qu'elle m'en 
.estimoit davantage; qu'elle nfavoititrouvé per- 
sonne en France qui eût duiseoeet^ et que c'é- 
tait ce qui Tavoit le plus embarrassée, parce 
que cela lui avoit ôté le plaisir de donner :sa 
confiance; que.-c'étoit une chose jnécess^ire 
dans la vie que d'avoir .quelqu'un à qui on pût 
j>arler, et surtout pour les .personnes de son 
rang. Les jours suivants;, lêUe reprit encore 
plusieurs foisiaméme conversation ; elle m'ap- 
prit même des cboses^assez particulières qui se 
passoient. Enfin, iline senàbla qu'elle souhai- 
toit de s'assurer de xnotfi^eccet, et qulelle avoit 
envie de me confier les siens. Cette peusée 
m'attacha à elle; je ius touché .de cette dis- 
tinction^ et je lui fis 431a cour iay£c beaucoup 
plus d'assiduité que .}e n^avois accoutumé. .Un 
fioir que le Roi et.jtQut)s;s les dajtnes s'étoôen^t 
allés promener à cheval.. dans la ioriêt, ati elle 
n'avoit pas voulu aller, j)arce qu'dJe .s'étoit 
trouvée un peu mal^je demeurai -auprès d'elleu 
Elle descendît au bord de llétang, et qui^a ia 
main de ses écujers pour marcher avec^los 
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de liberté. Après qu'elle eut fait quelques tours, 
elle s'approcha de moi, et m'ordonna de la sui- 
vre. « Je veux vous parler, me dit-elle, et vous 
verrez, par ce que je veux vous dire, que je 
suis de vos amies, b Elle s'arrêta à ces paroles, 
et, me regardant fixement : a Vous êtes amou- 
reux, continua-t-elle , et, parce que vous ne 
vous fiez peut-être à personne, vous croyez 
que votre amour n'est pas su; mais il est 
connu, et même des personnes intéressées. On 
vous observe; on sait les lieux où vous voyez 
votre maîtresse ; on a dessein de vous y sur* 
prendre. Je ne sais qui elle est; je ne vous le 
demande point, et je veux seulement vous ga- 
rantir des malheurs où vous pouvez tomber. » 
Voyez, je vous prie, quel piège me tendoit la 
Reine , et combien il étoit difficile de n'y pas 
tomber. Elle vouloit savoir si j'étois amou- 
reux, et^ en ne me demandant point de qui )e 
Fétois y et en ne me laissant voir que la seule 
intention de me faire plaisir, elle m'ôtoit la 
pensée qu'elle me parlât par curiosité ou par 
dessein. 

Cependant, contre toutes sortes d'apparen- 
ces, je démêlai la vérité. J'étois amoureux de 
Madame de Thémines; mais, quoiqu'elle m'ai- 
mât, je n'étois pas assez heureux pour avoir 
des lieux particuliers à la voir et pour craindre 
d'y être surpris ; et ainsi je vis bien que ce ne 
pouvoit être celle dont la Reine vouloit parler. 
7e savois bien aussi que j'avois un commerce 
de galanterie avec une autre femme moins 
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belle et moins sévère que Madame de Thémi- 
nes, et qu'il n'étoit pas impossible que Ton eût 
découvert le lieu où je la voyois ; mais, comme 
je m'en souciois peu, il m'étoit aisé de me 
mettre à couvert de toutes sortes de périls en 
cessant de la voir. Ainsi , je pris le parti de ne 
rien avouer à la Reine, et de l'assurer, au con- 
traire, qu'il y avoit très-longtemps que j'avois 
abandonné le désir de me faire aimer des 
femmes dont je pouvois espérer de l'être, parce 
que je les trouvois quasi toutes indignes d'at- 
tacher un honnête homme, et qu'il n'y avoit 
que quelque chose fort au-dessus d'elles qui 
pût m'engager. a Vous ne me répondez pas 
sincèrement, répliqua la Reine ; je sais le con- 
traire de ce que vous me dites. La manière 
dont je vous parle vous doit obliger à ne me 
rien cacher. Je veux que vous soyez de mes 
amis, continua-t-elle ; mais je ne veux pas, en 
vous donnant cette place, ignorer quels sont 
vos attachements. Voyez si vous la voulez 
acheter au prix de me les apprendre : je vous 
donne deux jours pour y penser ; mais, après 
ce temps-là, songez bien à ce que vous me di- 
rez, et souvenez-vous que si, dans la suite, je 
trouve que vous m'ayez trompée, je ne vous le 
pardonnerai de ma vie. t 

La Reine me quitta après m'avoir dit ces 
paroles, sans attendre ma réponse. Vous pou- 
vez croire que je demeurai l'esprit bien rempli 
de ce qu'elle me venoit de dire. Les deux jours 
qu'elle m'avoit donnés pour y çetiset w^ m^ 
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paruMnt pas trop k»ng9.pourm& déterimaer.. 
Je yoyoi& qu'elle vouloit savois aifr'étttts>aBio^«- 
reoK^ et qa'elle ne soillia&eit pa»>qiie. )». le 
fuase^ J&voyoifl léa stiites^et le^ccMifléquenceft 
dit partie qtie j?aUoi» pcendite.. Mawinfté n?^ 
toit pas peu flattée d'une liaison piartioidière 
avec une Reine^ et une Reine dont la peraonee 
esst encore extarêmemenr aimable. D'un autre 
côté, j'aimois Madame de Thémi€ieS';,etv quoi- 
que je lui fifilse une; espèce d'infidélité pour 
cette autre femmer dont je. vous ai parlée je ne 
me poctvois. réscHulrer à romj^e avec elle». Je- 
voyois aussi le péril où je m'exposois.fm^trooa'^ 
pant la. Reine, et combiecTi ilétoit difficile de 
lar tromper; néanmoins^ je^ne^pus me rése«di?e. 
àrefuser ce que la. fortune. m'6frroit,.et'jepot»» 
le hasard de tout ce que ma mauvaise conduite 
pouvoit m'attirer. Je rompis- avec cette femoie. 
dont on. pouvoit découvrir le. oommenre^: et 
j'espérai de cacher celui qjuej'avote sjvee Mch- 
dame^de Thémines. 

Au bout de&deuac jpuTsque Ifeb Rekie m?ih^ 
voit donnés^ comme. j'entrxDÎs dans* la>ahambre 
où toutes les dames étoientau eerck^eUeme 
dit tout haut^.anrec un air. gra^^ quÂ mesur* 
prit : a Avez-vous pensé ài cette, afèiire dont je 
vous ai chargé, et en savez-vousila véiiUé?- — 
Oui^ Madami^., luî répondîs-je, et elle est 
comme- je l'ai dite' à Votre Majesté..— Veines, 
ce soir, à l'hetuerqtie'jedoisiécrirer répliquât- 
t-elle, et j'achèverai de vous» donner me&opt- 
dpes. » Je fis une pifofonde révénence, sans lieiv 



lépondre, eC ne manquai pas de me trouver à 
l'heure qu'elle m'avait marquée.. Je la» tcouyai 
dans la galerie où étoit son seciétaiieet quet 
qu'unes des ses femmes- Sitôt qu'elle me vit, 
elle vint à moi et me menai à^ l'autre bout de la 
galerie. « Hé bien ! me dit*elle, est-ce après y 
avrâr bien, pensé que vous n'avez idea à me 
dire, et ki manière, dont >'enjuse avec voua ne 
flaénte-t-elle pas que vous me parliez sincèie- 
mant ? — C'est parce que je vous pacle sincère* 
foent^ Madame, lut répondis-je,, que. je n'ai 
cien. à vou& dire ; et je jure à* Votre Majesté, 
avBc tout le respect qpe je lui dois, que je n'ai 
df attachement pour aucune femme delà Coun 
•*- Je le veux croiie, répartit la Reine,, parce 
cpie je le souhaite ; et je le souhaite parce que 
je déûre que vous soyez entièrement attaché à 
moi , et qu'il seroit impossible que js. fusse 
contente de votie anoitié si voua étiez amou- 
reux. On ne peut se âer à ceux qui le sont; on 
ne peut s'assurer de leur secret. Ils sont trop 
distraits et titop partagés, et leur maîtresse 
leur £ait une première occupation qui ne sfàc- 
corde point avec la manière dont je veux, que 
vous soyez attaché à moi. Soavenez-vous donc 
que c'est sur la parole que vous me donnez 
que vous n'avez aucun engagement, cpit je 
vous choisis pour vous donner toute ma 
confiance. Souvene&vous que. je veux lavètre 
tout entière ; que je veux que vous n'ayez ni 
ami, ni amie, que ceux qui me seront agréa 
blés, et que vous abandonniez tout autre soîn 
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que celui de me plaire. Je ne vous ferai pas 
perdre celui de votre fortune ; je la conduirai 
avec plus d'application que vous-même ; et, 
quoi que je fasse pour vous, je m'en tiendrai 
trop bien récompensée si je vous trouve pour 
moi tel que je Tespère. Je vous choisis pour 
vous confier tous mes chagrins et pour m'aider 
à les adoucir. Vous pouvez juger qu'ils ne sont 
pas médiocres. Je souffre en apparence sans 
beaucoup de peine l'attachement du Roi pour 
la duchesse de Valentinois ; mais il m'est in- 
supportable. Elle gouverne le Roi ; elle le 
trompe; elle me méprise; tous mes gens sont à 
elle. La Reine ma belle-fille, fière de sa beauté 
et du crédit de ses oncles, ne me rend aucun 
devoir. Le connétable de Montmorency est 
maître du Roi et du royaume ; il me hait, et 
m'a donné des marques de sa haine que je ne 
puis oublier. Le maréchal de Saint-André est 
un jeune favori audacieux qui n'en use pas 
mieux avec moi que les autres. Le détail de 
mes malheurs vous feroit pitié. Je n'ai osé jus- 
qu'ici me fier à personne; je me fie à vous : 
faites que je ne m'en repente point, et soyez 
ma seule consolation. » Les yeux de la Reine 
rougirent en achevant ces paroles ; je pensai 
me jeter à ses pieds, tant je fus véritablement 
touché de la bonté qu'elle me témoignoit. De- 
puis ce jour-là, elle eut en moi une entière 
confiance, elle ne fit plus rien sans m'en par- 
ier « et j*ai conservé une liaison qui dure en* 
core. 
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(cependant, quelque rempli et quelque occupé 
que je fusse de cette nouvelle liaison avec la 
Reine, je tenois à Madame de Thémines par 
une inclination naturelle que je ne pouvois 
vaincre. Il me parut qu'elle cessoit de m'ai- 
mer, et au lieu que, si j'eusse été sage, je me 
fusse servi du changement qui paroissoit en 
elle pour aider à me guérir , mon amour en 
redoubla^ et je me conduisois si mal, que la 
Reine eut quelque connoissancedecet attache- 
ment. La jalousie est naturelle aux personnes 
de sa nation, et peut-être que cette princesse a 
pour moi des sentiments plus vifs qu'elle ne 
pense elle-même. Mais enfin le bruit que j'étois 
amoureux lui donna de si grandes inquiétudes 
et de si grands chagrins, que je me crus cent 
fois perdu auprès d'elle. Je la rassurai enfin 
à force de soins^ de soumissions et de faux 
serments ; mais je n'aurois pu la tromper 
longtemps, si le changement de Madame de 
Thémines ne m'avoit détaché d'elle malgré 
moi. Elle me fit voir qu'elle nem'aimoitplus, 
et j'en fus si persuadé, que je fus contraint de 
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ne la pas tourmenter davantage et de la laisser 
•en repos. Quelque temps après, elle m'écrivit 
cette lettre que j'ai perdue. J'appris par là 
qu'elle^ a¥oit su le comnerce q|ie )'avois eu 
avec cette autre femme dont je vous ai' parlé, 
et que c'étoit la cause de son changement. 
Comme je n'avois plus rien alors qui me par- 
tageât, la Reine étoît assez contente de moi; 
mais comme les sentiments que j'ai pour ettt 
ne sont pas d'tme nature à me rendre incapa^ 
ble de tout autre attachement, et que Ponn*est 
pas amoureux par sa volonté, je le suis devenu 
de Madame de Martigues, pour qui j'avois 
déjà eu beaucoup d'indination: pendant qu'elle 
étoit Villemontais, fille de là Reine Dàuphine. 
J*ai lieu de croire que je n'en suis pas haï: la 
discrétion que je lui fais paroître, et dont die 
ne sait pas toutes lés raisons, lui est agréable. 
La Reine n^a aucun soupçon sun son sujet; 
mais elle en a un autre qui n'est guère moins 
fâcheux. Q)mme Madame de Martigues est 
toujours chez la Reine Dauphine^j'y y^ais aussi 
beaucoup plus souvent que de coutttme. La 
Reihe s'est imagrnée que c'est de cette prin- 
cesse que je suis amoureux. Le rang dé- la 
Reine Dauphine, qui est égal au sien, et la 
beauté et la jeunesse qu'elle a au-dessus d'elle 
lui donnent une jalousie qui va jusques à là 
fureur, et une haine contre sa belle-fille qu*elte 
ne sauroit plus cacher. Le cardinal de Lor- 
raine, qui me paroît depuis longtemps aspirer 
AUX bonnes grâcesde la Reine, et qui voit bien 
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cjtiej'occape ime place qii*il voudroît rempli, 
«eus préteste dt raaiominoder Madame lia Dau- 
pfaine ati6& eUtj est entré; dans les diSéreads 
qu'elles ont eus ensemble; Je ne doute pas qu^il 
n*ait démêlé le véritable sujet de l'a^grenr delà 
Reine, et je crois qu'il me rend toutes senrtes de 
mauvais- offices^ saiis lui laisser voir qu'fl a 
dessein de me lés rendre. Voilà l^tatotï sont 
lé9 choses à: l'heure que je vous-' parle. Jugez 
quel effet peut produire* la lettre que j'âiper*- 
due, et que mon- maibeur m'a hït mettre dans» 
mapoctepour'ki rendre â Maci^me deTbé^ 
mines. Si la Reine voit cette lettre, elle con* 
noîtra que je l'ai trompée> et que, prresque dans 
letemps^que je lia trompors pour Madame de 
Thérmnes, je trampois^ Madame de Tbémines 
pour une autre: jugez quelle idée cela lui 
peut' doimer de Bsoi, et si elle peut janmis se 
fier à mes paroles. Si elle ne voit point cette- 
lettre, que lui dirai-je ? Elle sait qu'on Ta re- 
mise entre les^nmins de Madame k Daupiiîne: 
eUe croira que Cfaasteiart a reconnu Pécritare 
de cette Reine, et que la lettre est d^elIe ; elle 
s'imaginera que la personne d?E>nr on témoigne 
de I9 jalousie est peut-être elle-métne ; enfin il 
n'y a- rien qu'elle n'ait lieu de penser, et il n-'f 
a rien que je ne doive craindre de ses pensées. 
Ajoutes à cela que je suis vivement touché de 
Madame de Martigues ; qu'assurément Ma» 
dame la Daupbine loi montrera cette lettre, 
qu'elle croira écrite depuis peu. Ainsi je serai 
Clément broutUé et avec U personne da 
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monde que j'aime le plus, et avec la personne 
du monde que je dois le plus craindre. Voyez, 
après cela, si je n'ai pas raison de vous conju- 
rer de dire que la lettre est à vous, et de vous 
demander en grâce de Taller retirer des mains 
de Madame la Dauphine. 

— Je vois bien, dit Monsieur de Nemours, 
que Ton ne peut être dans un plus grand em- 
barras que celui où vous êtes, et il faut avouer 
que vous le méritez. On m'a accusé de n'être 
pas un amant fidèle, et d'avoir plusieurs ga- 
lanteries à la fois; mais vous me passez de si 
loin, que je n'aurois seulement osé imaginer 
les choses que vous avez entreprises. Pouviez- 
vous prétendre de conserver Madame de Thé- 
mines en vous engageant avec la Reine, et 
espériez-vous de vous engager avec la Reine 
et delà pouvoir tromper? Elle est Italienne et 
Reine, et par conséquent pleine de soupçons, 
de jalousie et d'orgueil. Quand votre bonne 
fortune, plutôt que votre bonne conduite, vous 
a ôté des engagements où vous étiez, vous en 
avez pris de nouveaux, et vous vous êtes ima- 
giné qu'au milieu de la Cour vous pourriez 
aimer Madame de Martigues sans que la 
Reine s'en aperçût. Vous ne pouviez prendre 
trop de soins de lui ôter la honte d'avoir fait 
les premiers pas. Elle a pour vous une passion 
violente. Votre discrétion vous empêche de me 
le dire, et la mienne de vous le demander; 
mais enfin elle vous aime, elle a de la défiance, 
et la vérité est contre vous. — Est-ce à vous 4 
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m'accabler de réprimandes, interrompît le Vi- 
dame, et votre expérience ne vous doit-elle pas 
donner de l'indulgence pour mes fautes ? Je 
veux pourtant bien convenir que j'ai tort ; mais 
songez, je vous en conjure, à me tirer de l'a- 
bîme oîi je suis. Il me paroît qu'il faudroit que 
vous vissiez la Reine Dauphine sitôt qu'elle 
sera éveillée, pour lui redemander cette lettre, 
comme l'ayant perdue. — Je vous ai déjà dit, 
reprit Monsieur de Nemours, que la proposi- 
tion que vous me faites est un peu extraordi- 
naire, et que mon intérêt particulier m'y peut 
faire trouver des difficultés; mais, de plus, si 
l'on a vu tomber cette lettre de votre poche, il 
me paroit difficile de persuader qu'elle soit 
tombée de la mienne. — Je croyois vous avoir 
appris^ répondit le Vidame, que l'on a dit à la 
Reine Dauphine que c'étoit de la vôtre qu'elle 
étoit tombée. — Comment, reprit brusque- 
ment Monsieur de Nemours, qui vit dans ce 
moment les mauvais offices que cette méprise 
lui pouvoit faire auprès de Madame de Clèves, 
l'on a dit à la Reine Dauphine que c'est moi 
qui ai laissé tomber cette lettre ! — Oui, reprit 
le Vidame, on le lui a dit, et ce qui a fait cette 
méprise, c'est qu'il y avoit plusieurs gentils- 
hommes des Reines dans une des chambres 
du jeu de paume où étoient nos habits, et que 
vos gens et les miens les ont été quérir. En 
même temps la lettre est tombée; ces gentils- 
hommes l'ont ramassée et l'ont lue tout haut. 
Les uns ont cru qu'elle étoit à vous et les autres 
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à moLChastelart, qui Tapriflye^ et à qui jeviese 
de lafaire demander^ a dit qu'il Tavoit donnée ijl 
laUeiBeDauphiofifCoroine une kttre qui étcil 
à vou3;jet ceux qui £aoat parié à la Raine onl 
dit par malheur qu'elle :étoit 'à moi ; .ainsi V€m 
pouvez faire aisément ce que je soi^aite >et 
m'ôter de l'embarras où )esuis.:i> 

Monsieur de Nemours avoit toujoiif s forl 
aimé ie Vidame de Chartres, et ce qu'il étoit<à 
Madame de Clèves ie lui rendoit encsore plus 
irher. Néanmoins, il ne pouvoit^se résoudre â 
prendre le hasard qu'elle entendit parler 4é 
cette lettre comme d'une chose loù il Avoit in- 
térêt. Il se mit â rêver profondément, et le Vi- 
idame se doutant à peu p^ès idu sujet de .ea cé- 
verie: a Je crois bien, lui dit-il, que vous 
craigxiez de vous brouiller avec votre mal- 
tresse, et même vous me donneriez liâu .de 
croire que c'est avec la Reine JDau|)hine, si ie 
peu de jalousie que je vous vois de Monsieur 
d'Anville ne m'en ôtoit la pensée; mais, quoi 
qu'il en soit, il est juste que vous ne sacrifiiez 
pas votre repos au mien, ^et je -veux bien vous 
donner les moyens de faire -voir 4 celle que 
vous aimez que cette kttre .s'adresse àjnoi ^t 
non pas à vous. Voilà un billet de Madame 
d'Amboise, qui est amie de Madame de Thé- 
mines, et à qui elle s'est iiée de tous les senti- 
ments qu'elle a eus pour moi. Par ce billet elle 
me xedemande cette lettre de son amie, que 
j'ai perdue. Mon nom est sur le hillet, et ce 
qui est dedans prouve, sans.aucun doute, ,q.ue 
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la lettre que Pon me redemande est la même 
que l'on a tiouTée. Je vous remets ce billet 
entre les mains, et ie consens que vous le moo- 
triez à Yotre maîtresse pour vous justifier. Je 
vous conjure de ne perdre pas un moment et 
d'aller dès ce matin chez Madame la Dau- 
pfaine. s 

Monneurde Nemours le promît au Vidame 
de CbartreSy et prit le billet de Madame d'Am* 
boise; néanmoins, son dessein n*étoit pas de 
votrla Reine Dauphîne, et il trouvoit qu'il 
«voit qudque chose de plus pressé à faire. Il 
ae doutoit pas qiï'elle n^ût déjà parlé de 
la lettre à Madame de Clèves, et il ne pouvoit 
supporter qu'une personne qu'il aimoit si éper- 
dûment eût lieu de croire qu'il eût quelque 
attacbenrent pour une autre. 

il alla cfaes^eUeà l%eure qu'il crut qu'elle 
pouvoit être éveillée, et lui fitdire qu'il nede- 
mandeioit pas â avoir ttxmneur de la voir à 
une heure si extraordinaîre'si' une affaire de 
conséquenœ ne l'y obligeoit. Madame 4e Qè- 
ves étoit encore au lit, l'esprit aigri et agité de 
tristes peuséesqu'ielleavoit euespendant la nuit. 
Elle fut extrêmement surprise lorsqu^on kri 
dit que Monsieur de Memours la drâiandoit. 
L'aigreur où elle étoît ne la fit pas balancer à 
répondre qu'elle étoit malade et qu'elle ne 
pourvoit lui parler. 

'Ce prince ne fut pas blessé de x>e refus; une 
marque^ froideur, dans un 'temps oti elle 
p€>ll^'oît savoir de la 'faloosie, n'ô^bit pas un 
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mauvais augure. Il alla à l'appartement de 
Monsieur de Clèves, et lui dit qu'il venoit de 
celui de Madame sa femme ; qu'il étoit bien 
fâché de ne la pas pouvoir entretenir, parce 
qu^ilavoit à lui parler d'une affaire importante 
pour le Vidame de Chartres. Il fit entendre en 
peu de mots à Monsieur de Clèves la consé- 
quence de cette affaire, et Monsieur de Clèves 
le mena à Theure même dans la chambre de 
sa femme. Si elle n'eût point été dans l'obscu* 
rite, elle eût eu peine à cacher son trouble et 
son étonnement de voir entrer Monsieur de 
Nemours conduit par son mari. Monsieur de 
Clèves lui dit qu'il s'agissoit d'une lettre où 
Ton avoit besoin de son secours pour les inté- 
rêts du Vidame ; qu'elle verroit avec Monsieur 
de Nemours ce qu'il y avoit à faire; et que 
pour lui, il s'en alloit chez le Roi, qui venoit 
de l'envoyer quérir. 

Monsieur de Nemours demeura seul auprès 
de Madame de Clèves, comme il le pouvoit 
souhaiter. « Je viens vous demander, Ma- 
dame, lui dit-il, si Madame la Dauphine ne 
vous a point parlé d'une lettre que Chastelart 
lui remit hier entre les mains. — Elle m'en a 
dit quelque chose, répondit Madame de Clèves; 
mais je ne vois pas ce que cette lettre a de com- 
mun avec les intérêts de mon oncle, et je vous 
puis assurer qu'il n'y est pas nommé. — Il est 
vrai. Madame, répliqua Monsieur de Ne- 
mours, il n'y est pas nommé; néanmoins , elle 
9'adresse à lui, et il lui est très important que 
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VOUS la retiriez des mains de Madame la Dau- 
phine. — J'ai peine à comprendre, reprit Ma- 
dame de Clèves, pourquoi il lui importe que 
cette lettre ne soit pas vue, et pourquoi il faut 
la redemander sous son nom. — Si vous vou- 
lez vous donner le loisir de m'écouter, Ma- 
dame, dit Monsieur de Nemours, je vous ferai 
bientôt voir la vérité, et vous apprendrez des 
choses si importantes pour Monsieur le Vi- 
dame, que je ne les aurois pas même confiées 
à Monsieur le prince de Clèves si je n'avois eu 
besoin de son secours pour avoir Thonneur de 
vous voir. — Je pense que tout ce que vous 
prendriez la peine de me dire seroit inutile, 
répondit Madame de Clèves avec un air assez 
sec, et il vaut mieux que vous alliez trouver la 
Reine Dauphine, et que, sans chercher de dé- 
tours, vous lui disiez l'intérêt que vous avez à 
cette lettre^ puisque aussi bien on lui a dit 
qu'elle vient de vous. » 

L'aigreur que Monsieur de Nemours voyoit 
dans l'esprit de Madame de Clèves lui don- 
noit le plus sensible plaisir qu'il eût jamais eu, 
et balançoit son impatience de se justifier, a Je 
ne sais, Madame, reprit-il, ce qu'on peut avoir 
dit à Madame la Dauphine; mais je n'ai aucun 
intérêt à cette lettre, et elle s'adresse à Mon- 
sieur le Vidame. — Jele crois, répliqua Madame 
de Clèves; mais on a dit le contraire à la Reine 
Dauphine, et il ne lui paroîtra pas vraisem- 
blable que les lettres de Monsieur le Vidame 
tombent de vos poches : c'est pourquoi , à 
Pr. DR Clèves. % 
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mcMns que vous n'ayez quelque ndaon que je 
nesais point à cacher la vérité à U Reine fiau- 
phine, je tous conseilledela lui avouer .-^ Je n'ai 
rien à lui avouer, peprit-il; la lettre nes'adfesfie 
pas à moi^ et, s'il y a quelqu'un que je souhaite 
d'en persuader, ce n'est pas Madame la Dau* 
phine;niaîs^ Madame,.commeils'agitencecide 
la fortune de Monsieur le Vidame, trouves bon 
que je vous apprenne des choses qui sont même 
dignes de votre curiosité. » Madame die Clèves 
témoigna par son silence qu'elle étoit prête <à 
l'écouter^ et Monsieur de Nemours lui conta 
le plus succinctement qui lui £àt possible tout 
ce qu'il venoit d'apprendre du Yidame. Quoi- 
que ce fussent des choses propres à dotmer de 
l'étonnement et à être écoutées avec attention, 
Madame de Clèves les entendit avec une froi* 
deur si grande, qu'il sembloit qu'elle ne les 
-crût pas véritables ou qu'elles lui fussent indif- 
férentes. Son espritdemeuradans cette situation 
jusqu'à ce que Monsieur de Nemours lui parla 
du billet de Madame d'Amboise^ qui s'adres* 
soit au Vidame de Chartres, et qui étoit la 
preuve de tout cequ'illui venoit dédire. Comme 
Madame de Clèves savoit que cette femme 
étoit amie de Madame de Thémines, elle trouva 
une apparence de vérité à ce que lui disoit Mon- 
sieur de Nemours, qui lui fit penser que la lettre 
ne s*a[dressoit peut-être pas à lui. Cette pensée 
la tira tout d'un coup et malgré elle de la froi- 
deur qu'elle avoit eue jusqu'alors. Ce prince; 
après lui avoir lu ce billet qui faisoit sa justi-^ 
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Êcation, Je Jui prégeixui pour ie lise et lui dit 
qu'eUe €A pouvoit connoître Vécnîxkrt; elk ne 
put s'^eanpécber de le prefiobe, Ae ir^arder le 
dessus pour vmr s'il 6'adresss(»t .su Vddame ^e 
Chartres, et dt leiîœ tout «n4»er pcmr juger si 
la lettre que ïtm redemaBdoit ôtoit la même 
qu'elle avoit^ntce lesnkaiiis. Monsieur de î^q- 
mourg loi àk «eocooe tout œ qu'il civut prcqsre 
à la persuader; et, comme «ofi persuade ^aisé- 
jBeat une vérité agréable, il convaiQquk Ma- 
dame de Qèves qu'il nlavoit point .de part à 
cette iettre. 

Elle commença alors à raisonner avec lui^ur 
rembarras et le péril où «étoit le Vidame, A le 
blâmer de sa mécliante conduite, à chercher 
les moyens ée le secoudr. Elle s'étonna du 
procédé de la Reine; elle avoua. à Monsieur ^de 
Nemours qu'elle avoit la lettre; enfin, sitôt 
qu'elle le crut ^noceot^ elle entra avec «un es- 
prit ouvert et tranquille dans les mémescboses 
qu'elle semhloit d^abord ne daigner pas enten- 
dre. Us convinrent qu'il ne falloit point xendre 
la iettre à la Reine Dauphine, de peur qu'^elle 
ne la montrât à Madame de Martigues, qui 
connoissoit l-écriture de Madame de Thémines^ 
et qui auroit aisément deviné, par l'intérêt 
qu'elle pfenoit au Vidame, qu'elle s'adressoità 
lui. Us trouvèrent aussi qu'il ne falloit pas 
confier à la Reine Dauphine tout ce qui re- 
^ardoit la Reine, sa beUe-oiière* Madame de 
Clèves, sous le prétexte des affaires de son on- 
cle, ^ntroii: avec plaisir à garder to^% l^ ^fo- 
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crets que Monsieur de Nemours lui confioit 
Ce prince ne lui eût pas toujours parlé 4es 
intérêts du Vidame, et la liberté où il se trou* 
voit de l'entretenir lui eût donné une hardiesse 
qu'il n'avoit encore osé prendre, si l'on ne fût 
venu dire à roadanle de Clèves que la Reine 
Dauphine lui ordonnoit de l'aller trouver. 
Monsieur de Nemours fut contraint de se re- 
tirer. Il alla trouver le Vidame, pour lui dire 
qu'après l'avoir quitté il avoit pensé qu'il étoit 
plus à propos de s'adresser à Madame de Clè- 
ves, qui étoit sa nièce, que d'aller droit à Ma- 
dame la Dauphine. Il ne manqua pas de rai- 
sons pour faire approuver ce qu'il avoit fait, 
et pour en faire espérer un bon succès. 

Cependant Madame de Clèves s'habilla en 
diligence pour aller chez la Reine. A peine 
parut-elle dans sa chambre, que cette prin- 
cesse la fit approcher, et lui dit tout bas : « Il 
y a deux heures que je vous attends, et jamais 
je n'ai été si embarrassée à déguiser la vérité 
que je l'ai été ce matin. La Reine a entendu 
parler de la lettre que je vous donnai hier; 
elle croit que c'est le Vidame de Chartres qui 
l'a laissée tomber : vous savez qu'elle y prend 
quelque intérêt. Elle a fait chercher cette lettre; 
^e l'a fait demander à Chastelart; il a dit 
qu'il me l'avoit donnée : on me l'est venu de- 
mander, sur le prétexte que c'étoit une jolie 
lettre, qui donnoit de la curiosité à la Reine. 
Je n'ai osé dire que vous l'aviez; j'ai cru qu'elle 
s'imagineroit que )t nous YaNO\s mise eutre les 
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mains à cause du Vidame votre oncle, et qu'il 
y auroit une grande intelligence entre lui et 
nu)i. Il m*a déjà paru qu'elle souffroit avec 
peine qu'il me vît souvent; de sorte que j'ai 
dit que la lettre étoit dans les habits que j'a- 
vois hier, et que ceux qui en avoient la clef 
étoient sortis. Donnez-moi promptement cette 
lettre, ajouta-t-elle, afin que je la lui envoie, 
et que je la lise avant que de l'envoyer, pour 
voir si je n'en connoîtrai point l'écriture, p 
Madame de Clèves se trouva encore plus 
embarrassée qu'elle n'avoit pensé, a Je ne sais, 
Madame, comment vous ferez , répondit-elle, 
car Monsieur de Clèves, à qui je l'avois donnée 
à lire, l'a rendue à Monsieur de Nemours, qui 
est venu, dès ce matin, le prier de vous la re- 
demander. Monsieur de Clèves a eu l'impru- 
dence de lui dire qu'il Tavoit, et il a eu la foi- 
blesse de céder aux prières que Monsieur de 
Nemours lui a faites de la lui rendre. — Vous me 
mettez dans le plus grand embarras oii je puisse 
jamais être, repartit Madame la Dauphine, et 
vous avez tort d'avoir rendu cette lettre à Mon- 
sieur de Nemours : puisque c'étoit moi qui 
vous l'avois donnée, vous ne deviez point la 
rendre sans ma permission. Que voulez-vous 
que je dise à la Reine, et que pourra -t -elle 
s'imaginer? Elle croira, et avec apparence, que 
cette lettre me regarde, et qu'il y a quelque 
chose entre le Vidame et moi. Jamais on ne lui 
persuadera que cette lettre soit à Monsieur de 
Nemours. — Je suis très-affligée, répondit Ma- 
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damedeClèves^de Tembarrasque jevouscanne: 
jele croisaussî grand qu'il est; maisc'est la&vite 
de Monsieur de Clèves, et non pas la mienne. 
— C'est la vôtre, répliqua Madame la Dau* 
phine, de lui avoir donné la lettre ; et il n^y a 
que vous de femme au monde qui fiasse confi- 
dence à son mari de toutes ks choses qu'elle 
sait. — Je crois que j'ai tort. Madame, répliqua 
Madame de Clèves; mais songera réparer ma 
faute, et non pas à l'examiner. — Ne vous sou- 
venez-vous point à peu près de ce qui est dans 
cette lettre ? dit alors la Reine Dauphine. — 
Oui, Madame, répondit-elle, je m'en souviens, 
et l'ai relue plus dhine fois. — Si cela est, re- 
prit Madame- la Dauphine(^il faut que vous 
alliez tout à l'heure la faire écrire d'une main 
inconnue; je l'enverrai à' la» Reine^ elle ne la 
montrera pas à ceux qui Pont vue ; Iquand ella 
le fèroit, je soutiendrai toujours que c'es^ celle 
que Chastelart m'a donnée, et il n'oseroit dire 
le contraire. » 

Madame die Clèves entra dans cet expédient, 
et d'autant plus qu'elle pensa qu'elle enverroit 
quérir Monsieur de Nemours pour ravoir la 
lettre même, afin de la faire copier mot à mot, 
et d'en faire à peu près imiter récriture, et elle 
crut que la Reine y seroit infailliblement 
trompée. Sitôt qu'elle fut chez elfe, elle conta 
à son mari l'embarras de Madame la Dauphine, 
et le pria d'envoyer chercher Monsieur de Ne- 
mours. On le chercha ; îl vint en diligence. 
Madame de Clèves lui dit tout ce qu'elle avoit 
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-éé^à appris à son mari, et lui demanda la 
Lsttre; mais Monsieur de Nemours répondit 
^u'iL Pavoit déjà rendue au Vidame de Char- 
tnes^ qui avoit eu tant de joie de la ravoir et 
de se trouver hors du péril qu'il avoit couru, 
qu'il Tavoit renvoyée à l'heure même à l'amie 
<îe Madame de Thémines. Madame de Clèves 
seretrouvardans un nouvel embarras; et enfin, 
apcàs avoir bien consulté, ils résolurent de faire 
la lettre de mémoire. Ils s'enfermèrent pour y 
travailler : on donna ordre à la porte de ne 
laisser entrer personne, et on renvoya tous les 
gens do Monsieur de Nemours. Cet air de mys- 
tère^ de confidence n'étoit pas- d^un médiocre 
channe pourxe prince, et même pour Madame 
de Clô^esw Lai présence de son mari et' les in- 
térêts dn Vidaune de Chartres la rassuroient 
an quelque sorte sur ses^ scrupules: elle ne sen- 
toitqurle plaisir de voir Monsieur de Ne<-^ 
mours; elle en avoit une joie pure et sans mé« 
Icmge qu'elle n'avoit ]asnais sentir; cette joie 
luidonnoit une liberté et ua enjouement dans 
L'esprit que Monsieur de Nemours ne lui avoit 
jamais vus, et qui redoubloient son amour. 
Comme il n- aivoit point eu* encore de si agréa- 
bles moments^ sa vivadtéen étoit augmentée ; 
et, quand Madame de Clèves voulut commen* 
cer à se.' souvenir de la lettre et à l'écrire , ce 
prince^ au Heu de lui aider sérieusement, ne 
faâsoit que Fiaterrompre et lui dke- des choses 
pfansantes. Madame de Clèves' entra dans le 
même esprit de gaieté; de sorte qu'il y avoit' 
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déjà longtemps qu'ils étoient enfermés, et on 
étoit déjà venu deux fois de la part de la Reine 
Dauphine pour dire à Madame de Clèves de 
se dépêcher^ qu'ils n'avoient pas encore fait la 
moitié de la lettre. 

Monsieur de Nemours étoit bien aise de 
faire durer un temps qui lui étoit si agréable, 
et oublioit les intérêts de son ami. Madame 
de Clèves ne s'ennuyoit pas, et oublioit aussi 
les intérêts de son oncle. Enfin, à peine à qua- 
tre heures la lettre étoit-elle achevée; et elle 
étoit si mal, et l'écriture dont on la fit copier 
ressembloit si peu à celle que l'on avoit eu 
dessein d'imiter, qu'il eût fallu que la Reine 
n'eût guère pris de soin d'éclaircir la vérité 
pour ne la pas connoître : aussi n*y fut-elle pas- 
trompée. Quelque soin que l'on prît de lui 
persuader que cette lettre s'adressoit à Mon* 
sieur de Nemours, elle demeura convaincue, 
non -seulement qu'elle étoit au Vidame de 
Chartres^ mais elle crut que la Reine Dau- 
phine y avoit pris part, et qu'il y avoit quelque 
intelligence entre eux. Cette pensée augmenta 
tellement la haine qu'elle avoit pour cette 
princesse, qu'elle ne lui pardonna jamais, et 
qu'elle la persécuta jusqu'à ce qu'elle l'eût fait 
sortir de France. 

Pour le Vidame de Chartres, il fut ruiné 
auprès d'elle; et, soit que le cardinal de Lor- 
raine se fût déjà rendu maître de son esprit^ 
ou que l'aventure de cette lettre, qui lui fit voir 
gu'elie étoit trompée, lui aidât à démêler les. 
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autres tromperies que le Vidame lui avoitdéjà 
faites, il est certain qu'il ne put jamais se rac- 
commoder sincèrement avec elle. Leur liaison 
se rompit, et elle le perdit ensuite à la conju- 
ration ci*Amboise^ où il se trouva embarrassé. 
Après qu'on eut envoyé la lettre à Madame 
la Dauphine, Monsieur de Clèves et Monsieur 
de Nemours s'en allèrent. Madame de Clèves 
demeura seule, et, sitôt qu*elle ne fut plus 
soutenue par cette joie que donne la présence 
de ce que Ton aime, elle revint comme d'un 
songe ; elle regarda avec étonnement la pro- 
digieuse différence de Tétat où elle étoit le soir 
d'avec celui où elle se trouvoit alors; elle se 
remit devant les yeux Taigreur et la froideur 
qu'elle avoit fait paroître à Monsieur de Ne- 
mours tant qu'elle avoit cru que la lettre de 
Madame de Thémines s'adressoit à lui ; quel 
calme et quelle douceur avoit succédé à cette 
aigreur sitôt qu'il Tavoît persuadée que cette 
lettre ne le regardoit pas. Quand elle pensoit 
qu'elle s'étoit reproché comme un crime, le 
jour précédent, de lui avoir donné des mar- 
ques de sensibilité que la seule compassion 
pouvoit avoir fait naître, et que, par son ai- 
greur, elle lui avoit fait paroître des sentiments 
de jalousie qui étoient des preuves certaines de 
passion, elle ne se reconnoissoit plus elle- 
même. Quand elle pensoit encore que Mon- 
sieur de Nemours voyoit bien qu'elle connois- 
soit son amour; qu'il voyoit bien que, malgré 
cette connoissancc^ elle ne le traitoit pas plus 
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n\al en présence même de son mari ; qu'au 
contraire, elle ne Tavoit jamais regardé si £ei* 
vorablement; qu'elle étoit cause que Monsieur 
de Clèves l'avoit envoyé quérir, et qu'ils ve- 
noient de passer une après-dinée ensemble en 
particulier, elle trouvoit qu'elle étoit d'intelli- 
gence avec Monsieur de Nemours; qu'elle 
trompoit le mari du monde qui méritoit le 
moins d'être trompé ; et elle étoit honteuse de 
paroître si peu digne d'estime aux yeux même 
de son amant. Mais ce qu'elle pouvoit moins 
supporter que tout le reste étoit le souvenir de 
L'état où elleavoit passé la nuit, et les cuisantes 
douleurs que lui avoit causées la pensée que 
Monsieur de Nemours aimoit ailleurs, etqu'elle 
étoit trompée. 

Et elle avoit ignoré jusqu'alors les inquiet 
tudes mortelles de la défiance et de la jalousie; 
elle n'avoit pensé qu'à se défendre d'aimer 
Monsieur de Nemours, et elle n'avoit point 
encore commencé à craindre qu'il en aimât 
une autre. Quoique les soupçons que lui avoit 
donnés cette lettre fussent efEacés^ ils ne laissé* 
rent pas de lui ouvrir les yeux sur le hasard 
d'être trompée, et de lui donner des impressions 
de défiance et de jalousie qu'elle n'avoit jamais 
«ues. Elle fut étonnée de n'avoir point encore 
pensé combien il étoit peu vraisemblable qu'un 
homme comme Monsieur de Nemours, qui 
avoit toujours fait paroître tant de légèreté 
parmi les femmes, fùx capable d'un» attache* 
iaent sincère et durable. Elle trouvaqu'il étoit 
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presque impossible qu'elle pût être contente de 
sa passion, a Mais, quand je le pourrois é^re^ 
disoit-elle, qu'en veux-je faire? Veux-je la sout* 
firir ? Veux-je y répondre I Veux-je m'engager 
dans une galanterie? Veux-je manquer à Mon- 
sieur die Clèves ? Veux-je me manquer à moi- 
même? Et veox-je enfin m'exposer aux cruels 
repentirs et aux mortelles douleurs que donne 
l'amour? Je suisyaincue et surmontée par une 
inclination qui m'entraîne malgré moi ; toutes 
mes résolutions sont inutiles : je pensai hier 
tout ce que je pense aujourd'hui, et je fais au- 
jourd'hui tout le contraire de ce que je résolus 
hier. H faut m'arrachcr de la présence de Mon- 
sieur de Nemours ; il faut m'en aller à la cam- 
pagne, quelque bizarre que puisse paroître 
mon voyage; et, m Monsieur de Qèvesf s'opi- 
aîâtre à Pempécher ou à vouloir en savoir les 
raisons, peut-être lui ferois-je le mal, et ^ 
moi-même aussi^ de les lui apprendre. » Elle 
demeura dans cette réscdution, et passa tout 
le soir chez elle, sans aller savoir de Madame la 
Dauphine ce qui étoit arrivé de la fausse lettre 
dn Vidame. 

Quand Monsieur de Clèves fut revenu, elle 
lui dit qu'elle voulait aller à la campagne, 
quelle se trouvoit mal, et qu'elle avoit besoin 
de prendre Taîr. ^onsieirr de Clèves^ à qui 
elle paroissoit d'une beauté qui ne lui persuar 
doit pas que ses maux fussent considérables, se 
moqua d'abord de la proposition de ce voyage, 
et lui répondit qu'elle oubliait queles noces des 
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princesses et le tournoi s'alloient faire^ et qu'elle 
n'avoit pas trop de temps pour se préparer à y 
paroi tre avec la même magnificence que les au 
très femmes. Les raisons de son mari ne la 
firent pas changer de dessein ; elle le pria de 
trouver bon que, pendant qu'il iroit à Compiè- 
gne avec le Roi, elle allât à Colomiers, quiétoit 
une belle maison aune journée de Paris, qu'ils 
faisoient bâtir avec soin. Monsieur de Qèves y 
consentit. Elle y alla dans le dessein de n'en 
pas revenir sitôt, et le Roi partit pour Com- 
piègne, où il ne devoit être que peu de jours» 

Monsieur de Nemours avoit eu bien de la 
douleur de n'avoir point revu Madame de Clè- 
ves depuis cette aprèsdînée qu'il avoit passée 
avec elle si agréablement, et qui avoit aug- 
menté ses espérances. Il avoit une impatience 
de la revoir qui ne lui donnoit point de repos, 
de sorte que, quand le Roi revint à Paris, il 
résolut d'aller chez sa sœur, la duchesse de 
Mercœur, qui étoit à la campagne, assez près 
de Colomiers. Il proposa au Vidame d'y aller 
avec lui, qui accepta aisément cette proposi- 
tion, et Monsieur de Nemours la fît dans l'es- 
pérance de voir Madame de Clèves, et d'aller 
chez elle avec le Vidame. 

Madame de Mercœurles reçut avec beaucoup 
de joie, et ne pensa qu'à les divertir et à leur 
donner tousles plaisirs delà campagne. Comme 
ils étoient à la chasse à courir le cerf. Monsieur 
de Nemours s'égara dans la forêt. En s'enqué- 
rant du chemin qu'il devoit tenir pour s'en re- 
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tourner^ il sut qu'il étoit proche de Colomiers. 
A ce mot de Colomiers, sans faire aucune ré- 
flexion, et sans savoir quel étoit son dessein, 
il alla à toute bride du côté qu'on le lui mon- 
troit. Il arriva dans la forêt, et se laissa con- 
duire au hasard par des routes faites avec soin, 
qu*il jugea bien qui conduisoient vers le châ- 
teau. Il trouva, au bout de ces routes, un pa- 
villon dont le dessous étoit un grand salon 
accompagné de deux cabinets, dont l'un étoit 
ouvert sur un jardin de fleurs qui n'étoit séparé 
de la forêt que par des palissades, et le second 
donnoitsur une grande allée du parc. Il entra 
dans le pavillon, et il se seroit arrêté à en regar- 
der la beauté, sans qu'il vît venir par cette allée 
du parc Monsieur et Madame de Clèves , ac- 
compagnés d'un grand nombre de domestiques. 
Comme il ne s' étoit pas attendu à trouver 
Monsieur de Clèves, qu'il avoit laissé auprès 
du Roi, son premier mouvement le porta à se 
cacher : il entra dans le cabinet qui donnoit 
sur le jardin de fleurs, dans la pensée d'en res- 
sortir par une porte qui étoit ouverte sur la 
forêt ; mais Voyant que Madame de Clèves et 
son mari s'étoient assis sous le pavillon, que 
leurs domestiques demeuroient dans le parc, 
et qu'ils ne pouvoient venir à lui sans passer 
dans le lieu où étoient Monsieur et Madame 
de Clèves, il ne put se refuser le plaisir de voir 
cette princesse, ni résistera la curiosité d'écou- 
ter sa conversation avec un mari qui lui don- 
noit plus de jalousie qu'aucun de ses rivaux. 
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21 eatendit que Monsieur 4e -Clèi^es 
sa fismine: « Mais pouc^uoi .ne voulez-voas 
point revenir à Paris? Qui vous peut retenirÀ 
la campagne ? Vous avez depais quelque temps 
un goût pour la solitude qui m'étonne, et qui 
m'adSUge .parce qu'il nous sépare. Je vous trouve 
même plus triste que de coutume, et îe crains 
que vous n'ayez quelque sujet .d*affllction. — 
Je n ai rien de fâcheux dans l'esprit, répondit- 
elle avec un air embarrassé ; mais le tunMilte 
de la Cour est si grand, et il y a toujouK un si 
;grand monde chez vous, qu'il est in^possihle 
que le corps et l'esprit ne se lassent, et quePon 
ne cherche du repos.— Le repos, répliqua-t-il, 
n'est guère propre pour une personne de^otre 
âge. Vous êtes, chez vous et dans la Cour, 
d'une sorte à ne vous pas donner de lassitude, 
et je craindrois plutôt que vous ne fussiez bien 
aise d'être séparée de moi. — Vous ine iieniez 
une grande injustice d'avoir cette pensée, re- 
prit^-elle avec un embarras qui augmentoit tou- 
jours ; mais je vous supplie de me laisser ici. 
Si vous pouviez y demeurer j'en aurois beau- 
coup de joie , pourvu que vous y demeurassiez 
seul, et que vous voulussiez bien n'y avoir 
point ce nombre infini de gens qui ne vous 
quittent quasi jamais. — Ah ! madame, s'écria 
Monsieur de Clèves, votre air et vos paroles 
me font voir que vous avez des raisons pour 
souhaiter d'être seule, que je ne sais point, -et 
je vous conjure de me les dire. » Il la pressa 
ion^temps de les lui apprendre, sans pouvoir 
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Vy obliger ; et, après qu'elle se fut défendue 
âHine manière qui augmentoit encore la curio- 
sité de son mari, elle demeura dans nn profond 
silence, les yeux baissés; puis^ tout d^n coup 
prenant la parole et le regardant : «Ne me con- 
traignez point, lui dit-elle, à vous avouer une 
chose que je n'ai pas la force de vous avouer^ 
quoique j'en aie eu plusieurs fois le dessein. Son- 
gez seulement que la prudence ne veut pas 
qu'une femme <k mon âge, et maîtresse de sa 
conduite^ demeure exposée au milieu de la 
<îour. — Que me faites-vous envisager , Ma- 
«fieme! s'écria Monsieur deClèves; je n oserois 
TOUS le dire de peur de vous offenser. » Ma- 
dame de Clèves ne répondit point ; et son si- 
lenoe achevant de confirmer son mari dans ce 
qu'jl arvoit pensé : a Vous ne me dites rien, re- 
prit*il, et c'est me dire que je ne me trompe 
pas. — Hé bien I Monsieur, lui répondit-elle 
-en se jetant à ses genoux, je vais vous faire un 
aveu que Ton n'a jamais fait à son mari ; mais 
l'innocence de ma conduite et de mes inten- 
tions m'en donne la force. 11 est vrai que j'ai 
des raisons de m'éloigner de la Cour, et que 
je veux éviter les périls où se trouvent quel- 
quefois les personnes de mon âge. Je n'ai ja- 
mais donné nulle marque de foiblesse, et je ne 
craindrois pas d'en laisser paroître, si vous me 
laissiez la liberté de me retirer de la Cour, ou 
si j'avois encore Madame de 'Chartres pour ai- 
der à me conduire. Quelque dangereux que 
soit le parti que je prends, je le prends avec 
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foie pour me conserver digne d'être à vous. Je 
vous demande mille pardons si j'ai des senti- 
ments qui vous déplaisent ;du moins jene vous 
déplairai jamais par mes actions. Songez que, 
pour faire ce que je fais, il faut avoir plus 
d'amitié et plus d'estime pour un mari que 
l'on n'en a jamais eu. Conduisez-moi , ayez pitié 
de moi, et aimez-moi encore si vous pouvez. » 
Monsieur de Clèves étoit demeuré, pendant 
tout ce discours, la tête appuyée sur ses mains, 
hors de lui-même, et il n'avoit pas songé à 
feire relever sa femme. Quand elle eut cessé de 
parler, qu'il jeta les yeux sur elle, qu'il la vit à 
ses genoux, le visage couvert de larmes, et 
d*une beauté si admirable, il pensa mourir de 
douleur, et l'embrassant en la relevant, a Ayez 
pitié de moi vous-même, Madame, lui dit-il; 
j'en suis digne, et pardonnez si, dans les pre- 
miers moments d'une affliction aussi violente 
qu'est la mienne, je ne réponds pas comme je 
dois à un procédé comme le vôtre. Vous me 
paroissez plus digne d'estime et d'admiration 
que tout ce qu'il y a jamais eu de femmes au 
monde ; mais aussi je me trouve le plus mal- 
heureux homme qui ait jamais été. Vous m'a- 
vez donné de la passion dès le premier moment 
que je vous ai vue; vos rigueurs et votre pos- 
session n'ont pu l'éteindre; elle dure encore : 
je n'ai jamais pu vous donner de l'amour, et je 
vois que vous craignez d'en avoir pour un au- 
tre. Et qui est-il. Madame, cet homme heu- 
reux q ui vous donne cette crainte ? Depuisquand 
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VOUS plaît-il ? Qu'a-t-il fait pour vous plaire ? 
Quel chemin a-t-il trouvé pour aller à votre 
cœur ? Je m'étois consolé en quelque sorte de 
ne ravoir pas touché^ par la pensée qu'il étoit 
incapable de l'être ; cependant un autre a fait 
ce que je n'ai pu faire ; j'ai tout ensemble la 
jalousie d'un mari et celle d'un amant; mais il 
est impossible d'avoir celle d'un mari après un 
procédé comme le vôtre. Il est trop noble pour 
ne me pas donner une sûreté entière; il me con- 
sole même comme votre amant. La confiance et 
la sincérité que vous avez pour moi sont d'un 
prix infini; vous m'estimez assez pour croire 
que je n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez 
raison, Madame, je n*en abuserai pas, et je ne 
vous en aimerai pas moins. Vous me rendez 
malheureux par la plus grande marque de fidé- 
lité que jamais une femme ait donnée à son 
mari ; mais, Madame, achevez et apprenez- 
moi qui est celui que vous voulez éviter. — Je 
vous supplie de ne me le point demander^ ré- 
pondit-elle ; je suis résoluede ne vousle pas dire, 
et je crois que la prudence ne veut pas que je 
vous le nomme. — Ne craignez point, Madame, 
reprit Monsieur de Clèves ; je connais trop le 
monde pour ignorer que la considération d'un 
mari n'empêche pas que l'on ne soit amoureux 
de sa femme. On doit haïr ceux qui le sont, et 
non pas s'en plaindre ; et, encore une fois, Ma- 
dame, je vous conjure de m*apprendre ce que 
l'ai envie de savoir. — Vous m'en presseriez 
inutilement, répliqua-t-elle ; j'ai de la force 
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pour taire ce qne je crois 1» pas* devoir dire. 
L'aveu que je vous aï fàte n'a pas été par fai- 
blesse ; et il faut plus de courage pour ayooer 
cette vérité que pour entreprendre de I» ca- 
cher, p 

Monsieur de Nemours ne perdoit pas um^ 
parole de cette conversation ; et ce que veadt 
de dire Madame de Clèves ne lui donnoit guère 
moins de jalousie qu*à son mari. Il étoit si 
éperdument amoureux d'elle, qa^l croyoitque 
tout le monde avoit les mêmes sentiments. IL 
étoit véritable aussi qu'il avoit plusieurs ri- 
vaux ; mais il s'en imaginoit encore daLVBsatagf, 
et son esprit s'égaroit à chercher ceTui dont 
Madame de Cléves vouloir parler. Il avoit cru 
bien des fois qu'il ne lui étoit pas désagréable, 
et il avoit fait ce jugement sur des choses qui 
lui parurent si légères dans ce momenl, qu'il 
ne put s'imaginer qu'il eût donné une passioa 
qui devoit être bien violente pour avcôr recours 
à un remède si extraordinaire. Il étoit si trans- 
porté qu'il ne savoit quasi ce qu'il voyoît^ et il 
ne pouvoit pardonner à Monsieur de Qèves de 
ne pas assez presser sa femme de lui dire ce 
nom qu'elle lui cachoit. 

Monsieur deClèves faîsoit néanmoins tous ses 
efforts pour le savoir; et, après qu'il l'en eut 
pressée inutilement : a II me semble, répon- 
dit-elle, que vous devez être* content de ma. 
sincérité ; ne m'en demandez pas davantage^ 
et ne me donnez point lieu de me repentir de: 
ce que je viens à» feire;^ contentez- vous der 
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Tassuraace que je vous donne encore qu'au- 
cune de mes actions n!a £ait paroître^mes sen- 
timents, et que l'oa ae, m!a jamais rien dit 
dont j'aie pu m'affexiser. -- Ah î Madame, re- 
prit tout d!un,coup Monsieur de Clàves, je ne 
vous saurois croire. Jà me souviens^ de. l'em.- 
barras où vous fûtes, le, jour que votre, portrait 
se perdit. Vous avez donné. Madame, vous 
avez donné ce portrait qui m'étoit si cher, et 
qui m'iappartenoit si légitimement. Vous n'a- 
vez pu cacher vos s£tntimeat6;,,vous aimez, on 
le sait.; vQtrfl vertu: vous, a jusq,u'ici. garantie 
du reste. — Est-il. possible, s'écria, cette prin- 
cesse, que vous puissiez penser qu'il 7 ait 
quelque déguisement dans un aveu comme le 
mien, qu'aucune raison ne m'obligeoit à: vous, 
faire ? Fiezrvous à. mes paroles : c'est par un 
assez grand prix que j'achète la confiance que 
je vous demande,. Croyez,, j[.e-VQUSren conjure^ 
que )e n*ai point donné mon portrait ; iL est 
vrai que je le vis prendra; mais jiB ne voulus, 
pas faire paroître que je. le voyois, de peur da 
m'exposer à me faire dire de& choses que Ton. 
ne m'a encore osé dire. — Par oUvousa-t-on 
donc fait voir qu'on vous aimoit, reprit Mon- 
sieur de Clèves, et quelles marques de passion 
vous a-t-on données? — Epargxi^ezrmoi la. 
peine^ répliqnart-elle, de. vous redire des dé- 
tails qui me foiU honte, en moi-même de ksr 
avoir remarqués, et qui ne m*ant que trop per- 
suadée de ma foiblesse. — Vous, afvez raisoxc,, 
Madame,, rep£it-ilJ,j^.s^i&iaj^l$ta; reâ^sâZr^mol 
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toutes les fois que je vous demanderai de pa« 
reilles choses ; mais ne vous offensez pas pour- 
tant si je vous les demande. » 

Dans ce moment, plusieurs de leurs gens, 
qui étoient demeurés dans les allées, vinrent 
avertir M. de Clèves qu'un gentilhomme ve- 
noit le chercher de la part du Roi, pour lui 
ordonner de se trouver le soir à Paris. Mon- 
sieur de Clèves fut contraint de s'en aller, et il 
ne put rien dire à sa femme, sinon qu*il la sup- 
plioit de venir le lendemain^ et qu*il la conju- 
roit de croire que, quoiqu'il fût affligé, il avoit 
pour elle une tendresse et une estime dont elle 
devoit être satisfaite. 

Lorsque ce prince fut parti, que Madame 
de Clèves demeura seule, qu'elle regarda ce 
qu'elle venoit de faire, elle en fut si épouvan- 
tée, qu'à peine put-elle s'imaginer que ce fût 
une vérité. Elle trouva qu'elle s'étoit ôté elle- 
même le cœur et l'estime de son mari, et 
qu'elle s'étoit creusé un abîme dont elle ne 
sortiroit jamais. Elle se demandoit pourquoi 
elle avoit fait une chose si hasardeuse, et elle 
trouvoit qu'elle s'y étoit engagée sans en avoir 
presque eu le dessein. La singularité d'un pa- 
reil aveu, dont elle ne trouvoit point d'exem- 
ple, lui en faisoit voir tout le péril. 

Mais quand elle venoit à penser que ce re- 
mède, quelque violent qu'il fût, étoit le seul 
qui la pouvoit défendre contre Monsieur de 
Nemours, elle trouvoit qu'elle ne devoit point 
5e repentir, et qu'eVLc tv'avoit çoint trop ha- 
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sardé. Elle passa toute la nuit pleine d'incerti- 
tude, de trouble et de crainte ; mais enfin le 
calme revint dans son esprit ; elle trouva même 
de la douceur à avoir donné ce témoignage de 
fidélité à un mari qui le méritoit si bien, qui 
avoit tant d'estime et tant d'amitié pour elle, 
et qui venoit de lui en donner encore des mar- 
ques par la manière dont il avoit reçu ce 
qu'elle lui avoit avoué. 

Cependant Monsieur de Nemours étoit sorti 
du lieu oîi il avoit entendu une conversation 
qui le touchoit si sensiblement, et s'étoit en- 
foncé dans la forêt. Ce qu'avoit dit Madame 
de Clèves de son portrait lui avoit redonné la 
vie, en lui faisant connoître que c'étoit lui 
qu'elle ne haïssoit pas. Il s'abandonna d'abord 
à cette joie ; mais elle ne fut pas longue, quand 
il fit cette réflexion que la même chose qui lui 
venoit d'apprendre qu'il avoit touché le cœur 
de Madame de Clèves, le devoit persuader 
aussi qu'il n*en recevroit jamais nulle marque, 
et qu'il étoit impossible d'engager une per- 
sonne qui avoit recours à un remède si extraor. 
binaire. Il sentit pourtant un plaisir sensible 
de ravoir réduite à cette extrémité. Il trouva 
de la gloire à s'être fait aimer d'une femme si 
différente de toutes celles de son sexe ; enfi^n, 
il se trouva cent fois heureux et malheureu x 
tout ensemble. La nuit le surprit dans la fo • 
xêt, et il eut beaucoup de peine à retrouver le 
chemin de chez Madame de Mercœur. Il y ar- 
riva à la pointe du jour. Il fut assez embax- 
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r&ssé de rendre compte de ce qui l'avoit Te- 
, tenu ; il s'en démêla le mieux qu'illui^t pos* 
sible, et revint €c jour méffle d Paris a^ec k 
Vickiiine, 

Ce prince étoit si rempli de «a passion, cft si 
surpris de ce qu^îl arok entendu, qm*il tomba 
dans une imprudence assez ordinaire, qm^st 
de parler entérines généraux de ses sentiments- 
particuliers, et de conter-ses propres «ventures 
sous des noms empruntés. En p&femint, il 
tourna la conversation sur l'amour ; il exagéra 
le plaisir d'être amoureux d'une personne di- 
gne d'être aimée ; il parla des effets bicarrés de 
cette passion ; et ertfin, ne pouvant renfermer 
en lui-même l'étonnement que lui dminoit l'ac- 
tion de Madame de Clèves, il la conta au Vî- 
dame, sans lui nommer la personne, et «ans 
lui dire qu'il y eût aucune part ; mais illatronta 
avec temt de chaleur et «vectant d'admiration, 
que le Vidame -soupçonna aisément çue cette 
histoire regardoit ce prince. Il le pressa es^trê- 
mement de le lui avouer ; il lui dit qù^l con- 
ndissoit depuis longtemps qu^il avok quelque 
passion violente, et qu^Â y avoit de ^l'injustice 
de se défier d^un homme qui îiii avoitwnfiéle 
secret de sa vie. Monsieur de NemouK étoit 
trop amoureux -pour avouer 'son amour; il 
l^tvôrt toujours caché au '¥idame, quoique ce 
-fût l'homme delà Cour qu'il aimât le miernc. 
Il lui répondit qu'un de ses amis lui avoît 
conté cette aventure, et lui avoit fart promet- 
tre de ii'«n point çatlet-j et c\u'îl le conjmx)ît. 
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vfiusside garder ce secret. Le Yîdazne l'assura 
qu'il n'en parleroît poiwt^ néanmoins Monsieur 
de Nemours se repentit «de lui en avoir tant 
appris. 

Cependant Monsieur Ae Clèves ^étoit ^llé 
trouver le Roi, le cœur pénétré d'une douleur 
mortelle. Jamais mari n'uvoit eoà one passion 
si violente pour sa Jsmme, et ne Tavoit tant 
estîmée.Cequ'ilvsnoitd'apprendrene lui ôtoit 
pas 1-estime ; mais elle dm en donnoit d*une 
espèce différente de cdle qu'il avoît eue jus- 
qu'aiors. Ce ^|ui l'ocoq^olt le pkis étoit^l^nvie 
.de deviner celui qui avoit su lui plaire. Mon- 
sieur de Nemours lui vint d'abord dans l'es- 
prit, tx»mme ce qu'il y avoit de plus aimable à 
la Cour, et le cbervatier de Guise, et le maré- 
chal de Saint-André, conmiieiieax hommesqui 
avoient pensé à lui flaire, <et qui lui rendoient 
encore beaucoup de soins ; dfe soi?te qu'il s' ar- 
rêta à croire qu'il falloit que ce fût l'un des 
trois. Il arriva bu Ijouvre, et le Roi le mena 
^ans ^on cabincft pour lui -dire qu'il Tavoît 
clioisi pour conduîize Madame en Espagne; 
jçu'ii avoit cru cpae personne ne s*acquitteroit 
xnieux que lui de cette commission, et que 
personne aussi ne feroit tant d'honneur à la 
France que Madame de Clèves. Monsieur de 
Clèves reçut l'honneur de cechok comine il le 
devoir, et le regarda «même <:omme une chose 
qui éloigneroit sa fe«nmede la Cour, sans qu'il 
parût dechangemeiït dans sa conduite: néan- 
moins, le temps de ce départ étoit encom 
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trop éloigné pour être un remède à l'em- 
barras oîi il se trouvoit. Il écrivit à Theure 
. même à Madame de Clôves pour lui appren- 
dre ce que le Roi venoit de lui dire, et il lui 
manda encore qu'il vouloit absolument qu'elle 
revînt à Paris. Elle y revint comme il l'ordon- 
noit, et, lorsqu'ils se virent, ils se trouvèrent 
tous deux dans une tristesse extraordinaire. 

Monsieur de Clèves lui parla comme le plus 
honnête homme du monde, et le plus digtie de 
ce qu'elle avoît fait, a Je n*ai nulle inquiétude 
de votre conduite, lui dit-il; vous avez plus de 
force et plus de vertu que vous ne pensez ; ce 
n'est point aussi la crainte de l'avenir qui m'af- 
flige: je ne suis affligé que de vous voir pour 
un autre des sentiments que je n*ai pu vous 
donner. — Je ne sais que vous répondre, lui 
dit-elle ; je meurs de honte en vous en parlant: 
épargnez-moi, je vous en conjure, de si cruel- 
les conversations ; réglez ma conduite, faites 
que je ne voie personne ; c*est tout ce que je 
vous demande; mais trouvez bon que jene^vous 
parle plus d'unechosequi me faitparoître si peu 
digne de vous, et que je trouve si indigne de 
moi. — Vous avez raison, Madame, répliqua- 
t-il : j'abuse de votre douceur et de votre con- 
fiance ; mais aussi ayez quelque compassion de 
l'état où vous m'avez mis, et songez que, quoi 
que vous m'ayez dit, vous me cachez un nom 
qui me donne une curiosité avec laquelle je ne 
saurois vivre. Je ne vous demande pourtant 
pas de la satisfaire \ mais je ne puis m'empé- 
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cher de vous dire que je crois que celui que je 
dois envier est le maréchal de Saint-André, le 
duc de Nemours, ou le chevalier de Guise. — 
Je ne vous répondrai rien, lui dit-elle en rou- 
gissant, et je ne vous donnerai aucun lieu par 
mes réponses de diminuer ni de fortifier vos 
soupçons; mais, si vous essayez de les éclair- 
cir en m'observant, vous me donnerez un em- 
barras qui paroîtra aux yeux de tout le monde. 
Au nom de Dieu, continua-t-elle, trouvez bon 
que, sur le prétexte de quelque maladie, je ne 
voie personne. — Non, Madame, répliqua-t-il : 
on déméleroit bientôt que ce seroit une chose 
supposée; et, de plus, je ne me veux fier qu*à 
vous-même ; c^est le chemin que mon cœur 
me conseille de prendre, et la raison me le con- 
seille aussi : de Thumeur dont vous êtes, en 
vous laissant votre liberté, je vous donne des 
bornes plus étroites que je ne pourrois vous 
en prescrire, d 

Monsieur de Clèves ne se trompoit pas : la 
confiance qu'il témoîgnoit à sa femme la forti- 
fioit davantage contre Monsieur de Nemours, 
et lui faisoit prendre des résolutions plus aus- 
tères qu*aucune contrainte n*auroit pu faire. 
Elle alla donc au Louvre et chez la Reine Dau- 
phine à son ordinaire ; mais elle évitoit la pré- 
sence et les yeux de Monsieur de Nemours 
avec tant de soin, qu'elle lui ôta quasi toute la 
joie qu'il avoit de se croire aimé d'elle. Il ne 
voyoit rien dans ses actions qui ne lui persua- 
dât le contraire. Il ne savoit quasi si ce qu'il 
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«voit entendu n'étxnt point un ionge, tant il y 
trou'mtpeu.de vcaifiemblance. La se»le chose 
qtii r«5suroit qn'il ne s^jétoix.pas trouvé iétoôt 
rextréme tristesse de Madame de Cl^Mes, quel- 
que eâbrt qu'elle fît pour Ja cacher. Peut-être 
que desregardfretdesparoleS'Obligeantes n'eus- 
sent pas tant augmenté 'rameur de Monsieur 
de Nemours que faisoit cette conduite aus- 
tère. 

Un soir que Monsieur et Madame de Oèves 
étolent chez la Reine, quelqu'un dit que ie 
bruit couroit que le Roi nommeroit encore fua 
grand seigneur de la Cour pour aller conduire 
Madame en Espagne.. MonsieurdeClèvesavoit 
les yeux sur sa femme dans le temps que Ton 
afouta qoe ce seroit p^it-étre le cheyalief de 
Guise ou le maréefaaldeSaiflt- André. Il remar- 
qua qu'elle n'aroit point été émue de ces 
deux noms, m de la proposition qu'ils fissent 
ce voyage avec elle. Cela lui fit croire qucjpas 
un des deux n'étoit celui dont elle craignak la 
présence; et, v(»u]ant s'éclairdr de ses.seufK 
çons, il entra dans le'Cabinet de la Reine, oH 
étoit ie Roi. Après y avoir demeuré quelque 
temps, il revint auprès de sa femme, et lui .dît 
tout bas qu'il venoit d'apprendre que ce seroit 
Monsieur de Nemours qui iroit avec eux ea 
Espagne. 

Le nom de Monsiejur de Nemours, et la pen- 
sée ^d'être exposée à le voir tous les jours 4)en- 
dant un long voyage, en présoice de son mau, 
donna un td trouble à Madame de Qèves^ 
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nqu'elle ne le put cacher, et, voulant y donner 

d'autres raisons, a Gest un choix bien dés- 

agriéahle pour vous, répondit-elle, que celui de 

ce prince : il partagera tous les honneurs, et il 

me semble que vous devriez essayer de faire 

choisir quelque autre. — de n'est pas la gloire, 

Madame, reprit Monsiear de Clèves, qui vous 

fait appréhender que Monsieur de Nemouns ne 

vienne avec moi. Le chagrin que vous en avez 

vient jd'une autre cause. Ce chagrin m'apprend 

ce que j^aurois appris d'une autre femme par la 

joie quelle en auroit eue. Mais ne craignez 

point : ce que je viens de vous dire n'est pas 

véritable, et je l'ai inven^lé pour m' assurer 

-d*une chose que je necroyois déjà que^rop.pll 

sortit après ces paroles, ne voulant pas aug- 

-menter^ par sa présence, Fex?trêrae embarras 

'Où il vt^oit-sa femme. 

Monsieur de Nlemours entra dans cet ins- 
tant, et remarqua d'abord î^t«t où étoit Ma- 
dame de Clèves. Il s'approcha d'eMe, et lui dit 
tout bas qu^îl rfosoît, par respect, lui deman- 
der ce qui la rendoft plus rêveuse que de cou- 
tume. La voix de "Monsieur déNemouTslafkTe- 
venir, et, le regard^ntsansavoirentendu ce qu'il 
venoit de lui dire, pleine de ses propres pen- 
sées et de la crainte que son mari ne k vît au- 
près d'elle : « Au nom de Dieu, lui dit-'clle, 
laissez-moi en repos. — Hélas, madame, répon- 
dit-il, je ne vous y laisse que tropi De quoi 
pouvez-vous vous plaindre ? Je n'ose vous par- 
ler ; je n'ose même vo«s regarder ; je ne vous. 
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approche qu'en tremblant. Par oîi me suis-je 
attiré ce que vous venez de me dire, et pour- 
quoi me faites-vous paroître que j'ai quelque 
part au chagrin où je vous vois ? » Madame de 
Clèves fut bien fâchée d'avoir donné lieu à 
Monsieur de Nemours de s'expliquer plus clai- 
rement qu'il n'a voit fait en toute sa vie. Elle 
le quitta sans lui répondre, et s*en revint chez 
elle, l'esprit plus agité qu'elle ne Tavoit jamais 
eu. Son mari s'aperçut aisément de l'augmen- 
tation de son embarras; il vit qu'elle craignoit 
qu'il ne lui parlât de ce qui s'étoit passé. Il la 
suivit dans un cabinet où elle étoit entrée, 
a Ne m'évitez point. Madame, lui dit-il ; je ne 
vous dirai rien qui puisse vous déplaire. Je 
vous demande pardon de la surprise que je 
vous ai faite tantôt : j'en suis assez puni par ce 
que j'ai appris. Monsieur de Nemours étoit 
de tous les hommes celui que je craignois le 
plus. Je vois le péril où vous êtes; ayez du 
pouvoir sur vous, pour l'amour de vous- 
même, et, s'il est possible, pour l'amour de 
moi. Je ne vous le demande point comme un 
mari, mais comme un homme dont vous faites 
tout le bonheur, et qui a pour vous une pas- 
sion plus tendre et plus violente que celui que 
votre cœur lui préfère. » Monsieur de Clèves 
s'attendrit en prononçant ces dernières paroles, 
et eut peine à les achever. Sa femme en fut 
pénétrée, et fondant en larmes, elle l'embrassa 
avec une tendresse et une douleur qui le 
mirent dans un état peu différent du sien. Ils 
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demeurèrent quelque temps sans se rien 
dire, et se séparèrent sans avoir la force de se 
parler. 

Les préparatifs pour le mariage de Madame 
étoient achevés. Le duc d'Albe arriva pour 
l'épouser. Il fut reçu avec toute la magnifi- 
cence et toutes les cérémonies qui se pouvoient 
faire dans une pareille occasion. Le Roi en- 
voya au devant de lui le prince de Condé, les 
cardinaux de Lorraine et de Guise, les ducs de 
Lorraine, de Ferra;-e, d'Aumale, de Bouillon, 
de Guise et de Nemours. Ils avoient plusieurs 
gentilshommes, et grand nombre de pages vê- 
tus de leurs livrées. Le Roi attendit lui-même 
le duc d'AIbe à la première porte du Louvre 
avec les deux cents gentilshommes servants, et 
le Connétable à leur tête. Lorsque ce duc fut 
proche du Roi, il voulut lui embrasser les ge- 
noux; mais le Roi l'en empêcha, et le fit mar- 
cher à son côté jusque chez la Reine et chez 
Madame, à qui le duc d Albe apporta un pré- 
sent magnifique de la part de son maître. Il 
alla ensuite chez Madame Marguerite^ sœur 
du Roi, lui faire les compliments de Monsieur 
de Savoie, et l'assurer qu'il arriveroit dans peu 
de jours. L'on fit de grandes assemblées au 
Louvre, pour faire voir au duc d'AIbe et au 
prince dOrange, qui l'avoit accompagné, les 
beautés de la Cour. 

Madame de Clèves n'osa se dispenser de s'y 
trouver, quelque envie qu'elle en eût, par la 
crainte de déplaire à son mari, qui lui com- 
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manda absolument d'y aller. Ce qiii Py déter- 
minoit. encore davantage étoit Fabsence de 
Monsieur de Nemours. Il étoit allé au devant 
de Monsieur de Savoie^ et, après que ce prince 
fut arrivé^ il fut obligé de se tenir presque touii^ 
jours auprès de lui pour lui aider à toutes les 
choses qui regardoient les cérémonies de ses 
noces ; cela fit que Madame de Clèves. ne ren- 
contra pas ce prince aussi souvent qu'elle avoit 
accoutumé^ et elle s'en trouvoit dans quelque 
sorte de repos. 

Le Vidame de Cl^rtres n'avoit pas oublié la 
conversation qu'il avoit eue avec Monsieur de 
Nemours. Il lui étoit demeuré dans l'eaprit 
que l'aventure que ce prince lui avoit contée 
étoit la sienne propre, et il l'observoit avec tant 
de soin, que. peut-être auroit-il démêlé la vé- 
rité, sans que Parrivée du duc d'Albe et celle 
de Monsieur de Savoie firent un changement 
et une occupation dans la Cour qui Tempécha 
de voir ce qui auroit pu l'éclairer^ L'envie de 
s'éclaijxir, ou plutôt la disposition naturelki 
que Ton a de conter tout ce- que l'on sait à ce 
que l'on aime, fit qu'il redit à Madame^^ da 
Martigues l'action extraordinaire de cette per- 
sonne qui. avoit avoué à son mari la passion 
qu'elle avoit poujr un autre. Il l'assura que 
Monsieur de Nemours étoit celui qui avoit 
inspiré cette violente passion, et il la conjura 
de lui aider à observer ce prince. Madame de 
Martigues fut bien aise d'apprendre ce que. 
lui dit le Yidame^ et k curiosité qu'elle avoit 
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tomfours vue à Madame la Dauphine pour ce 
qui regardoit Monsieur de Nemours loi don- 
noît encore plus d'envie de pénétrer cette 
■aventure. 

Peu de jours avant celui que Ton avovt choisi 
po«r la cérémonie du mariage^ la Reine Dau- 
phine donnoit à souper an Roi' sont beau-père 
et à lit duchesse de Valentinois. Madame de 
Glôves, qui étoit occupée à s*habiller, alla au 
Louvre plus tard que de coutume. En y allant, 
elle trouva un gentilhomme qui la venoit qué- 
rir de la part de Madame la Dauphine. Comme 
die entra dans sa chambre, cette princesse lui 
cria de dessus son lit^ où eUe étoit, qu'elle 
Tattendoit avec une grande impatience, a Je 
crois, Madame^ lui pépondit-eile, que je ne 
dois pas vous remercier de cette impatience, et 
qu'elle est sans^ doute causée par quelque autre 
chose que par fenvie de me voir. — Vous avez. 
raison, lui répBqusrla Reine- Dauphine; mais, 
néanmoins, vous dtvez m^en être obligée : car 
je veux vous apprendre une aveiUlire que je 
5UÎS assurée qwe vous serez bien aise de sa- 
voir. » 

Madame de Clèves se mit à genous devant 
«on lit, et, par bonheur pour eUe, elle niavoit 
pas le* jour au visage*, c Vous savez,, lui dit 
cette Reine, l'envie que nous avi«MtirS de deviner 
cequi causoit le changement qui paroît au duc 
de Nemours; je croisa le savoir, et c'est une 
chose qui vous surprendra. Il est- éperdument 
ansoureux et fort aimé d^une defr plus belles 
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personnes de la Cour.» Ces paroles, que Ma* 
dame de Clèves ne pouvoit s'attribuer, puis- 
qu'elle ne croyoit pas que personne sût qu'elle 
aimoit ce prince, lui causèrent une douleur 
qu'il est aisé de s'imaginer, a Je ne vois rien 
en cela, répondit-elle, qui doive surprendre 
d'un homme de l'âge de Monsieur de Ne» 
mours, et fait comme il est. — Ce n'est pas 
aussi, reprit Madame la Dauphine, ce qui vous 
doit étonner; mais c'est de savoir que cette 
femme qui aime Monsieur de Nemours ne lui 
en a jamais donné aucune marque, et que la 
peur qu'elle a eue de n'être pas toujours maî» 
tresse de sa passion a fait qu'elle Ta avouée à 
son mari, afin qu'il l'ôtât de la Cour. Et c'est 
Monsieur de Nemours lui-même qui a conté 
ce que je vous dis. » 

Si Madame de Clèves avoit eu d'abord de la 
douleur par la pensée qu'elle n' avoit aucune 
part à cette aventure, les dernières paroles de 
Madame la Dauphine lui donnèrent du déses- 
poir, par la certitude de n'y en avoir que 
trop. Elle ne put répondre, et demeura la tête 
penchée sur le lit, pendant que la Reine con- 
tinuoit de parler, si occupée de ce qu'elle di« 
soit, qu'elle ne prenoit pas garde à cet embar* 
ras. Lorsque Madame de Clèves fut un pea 
remise : « Cette histoire ne me paroit guère 
vraisemblable, Madame, répondit-elle^ et je 
voudrois bien savoir qui vous l'a contée.— 
C'est Madame de Martigues, répliqua Madame 
la Dauphine, qui Ta apprise du Vidame de. 
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Chartres. Vous savez qu'il en est amoureux : 
il la lui a confiée comme un secret, et il la sait 
du duc de Nemours lui-même. Il est vrai que 
le duc de Nemours ne lui a pas dit le nom de 
la dame, et ne lui a pas même avoué que ce fût 
lui qui en fût aimé; mais le Vidame de Char- 
tres n'en doute point. » 

Comme la Reine Dauphine achevoit ces pa- 
roles, quelqu'un s'approcha du lit. Madame 
de Clèves étoit tournée d'une sorte qui Tem- 
pêchoitde voir qui c'étoit; mais elle n'en douta 
pas, lorsque Madame la Dauphine se récria 
avec un air de gaîté et de surprise : a Le voilà 
lui-même, et je veux lui demander ce qui en 
est. D Madame de Clèves connut bien que 
c' étoit le duc de Nemours, comme ce l'étoit en 
effet. Sans se tourner de son côté^ elle s'avança 
avec précipitation vers Madame la Dauphine, 
et lui dit tout bas qu'il falloit bien se garder 
de lui parler de cette aventure; qu'il Pavoit 
confiée au Vidame de Chartres, et que ce seroit 
une chose capable de les brouiller. Madame la 
Dauphine lui répondit en riant qu'elle étoit 
trop prudente, et se retourna vers Monsieur 
de Nemours. Il étoit paré pour l'assemblée du 
soir; et prenant la parole avec cette grâce qui 
lui étoit si naturelle : a Je crois, Madame, dit- 
il, que je puis penser sans témérité que vous 
parliez de moi quand je suis entré, que vous 
aviez dessein de me demander quelque chose, 
et que Madame de Clèves s'y oppose. « Il est 
vrai, répondit Madame la Dauphine^ mais\|& 
Pr, de Clèves. \\ 
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n'aurai pas pour elle la complaisance que j'ai 
accoutumé d'avoir. Je veux savœr de vous si 
une histoire que Ton m*a contée est véritable, 
et si vous n'êtes pas celui qui êtes amoureux 
et aimé d'une femme de la.Cour qui vous cache 
sa passion avec soin, et qui l'a avouée à son 
mari. » 

Le trouble et l'embarras de Madame de Qè- 
ves étoit au delà de tout ce que l'on peut s'i- 
maginer ; et si la mort se fût présentée pour la 
tirer de cet état, elle l'auroit trouvée agréable. 
Mais Monsieur de Nemours étoit encore plus 
embarrassé, s'il est possible : le discours de 
Madame la Dauphine, dont il avoit lieu de 
croire qu'il n' étoit pas haï, en présence de Ma- 
dame de Clèves, qui étoit la personne de la 
Cour en qui elle avoit le plus de confiance, et 
qui en avoit aussi le plus en elle, lui donnoit 
une si grande confusion de pensées bizarres, 
qu'il lui fut impossible d'être maîtie de son 
visage. L'embarras où il voyoit Madame de 
Clèves par sa faute, et la pensée du juste sujet 
qu'il lui donnoit de le ha!r, lui causèrent un 
saisissement qui ne lui permit pas de répondre. 
Madame la Dauphine voyant à quel point il 
étoit interdit. «Regardez-le, regardez-le, dit-elle 
à Madame de Clèves, et jugez si cette aventure 
n'est pas la sienne. » 

Cependant Monsieur de Nemours, revenaont 
de son premier trouble, et voyant Pimportance 
de sortir d*un pas si dangereux, se rendit mdl* 
(re tout d'un coup de son esprit et de son vi- 
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sage* « J'avoue, Madame dit-il^ que Ton ne 
peut être plus sui^pris et plus affligé que je le 
suis de Tinfidélité que m*a faite le Vidame de 
Chartres, en racontant l'aventure d'un de mes 
amis que je lui avois confiée. Je pourrai m'en 
venger, continua-t-îl en souriant avec un air 
tranquille qui ôta quasi à Madame la Dau- 
pbine les soupçons qu'elle venoit d'avoir ; il 
m'a confié des choses qui ne sont pas d'une 
médiocre importance. Mais je ne sais. Madame, 
poursuivit-il, pourquoi vous me faites l'hon- 
neur de me mêler à cette aventure. Le Vidame 
ne peut pas dire qu'elle me regarde, puisque 
je lui ai dit le contraire. La qualité d'un 
homme amoureux me peut convenir ; mais 
pour celle d'un homme aimé, je ne crois pas, 
Madame, que vous puissiez me la donner. » 
Ce prince fut bien aise de dire quelque chose à 
Madame la Dauphine qui eût du rapport à ce 
qu'il lui avoit fait paroître en d'autres temps, 
afin de lui détourner l'esprit des pensées quelle 
avoit pu avoir. Elle crut bien aussi entendre 
ce qu'il disoit; mais sans y répondre, elle con- 
tinua à lui faire la guerre de son embarras. 
aj*ai été troublé. Madame, lui répondit-il, 
pour l'intérêt de mon ami, et par les justes re- 
proches qu'il me pourroit faire d*avoir redit 
une chose qui lui est plus chère que la vie. Il 
ne me l'a néanmoins confiée qu'à demi, et il 
ne m'a pas nommé la personne qu'il aime ; je 
sais seulement qu'il est Thomme du monde le 
plus amoureux et le plus à çValtvàt^, — Va. 
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trouvez- VOUS si à plaindre, répliqua Madame 
la Dauphine, puisqu'il est aimé? — Croyez- 
vous qu'il le soit, Madame, reprit-il, et qu'une 
personne qui auroit une véritable passion pût 
la découvrir à son mari? Cette personne ne 
connoît pas sans doute l'amour, et elle a pris 
pour lui une légère reconnaissance de l'atta- 
chement que l'on a pour elle. Mon ami ne se 
peut flatter d'aucune espérance; mais, tout 
malheureux qu'il est, il se trouve heureux 
d'avoir du moins donné la peur de l'aimer, et 
il ne changeroit pas son état contre celui du 
plus heureux amant du monde, — Votre ami a 
une passion bien aisée à satisfaire, dit Madame 
la Dauphine, et je commence à croire que ce 
n'est pas vous dont vous parlez. Il ne s'en faut 
guère, continua-t-elle, que je ne sois de l'avis de 
Madame de Clèves, qui soutient que cette 
aventure ne peut être véritable, — Je ne crois 
pas en effet qu'elle le puisse être, reprit Ma- 
dame de Clèves, qui n'avoit point encore parlé; 
et, quand il seroit possible qu'elle le fût, par 
où Tauroit-on pu savoir ? Il n'y a pas d'appa- 
rence qu^une femme capable d'une chose si 
extraordinaire eût la foiblesse de la raconter. 
Apparemment son mari ne l'auroit pas racon- 
tée non plus, ou ce seroit un mari bien indigne 
du procédé que l'on auroit eu avec lui, » Mon- 
sieur de Nemours, qui vit les soupçons de Ma- 
dame de Clèves sur son mari^ fut bien aise de 
les lui confirmer; il savoit que c'étoit le plus 
redoutablerival qu'il tût ài détruire: «La jalou- 
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sîe, répondit-il, et la curiosité d*en savoir peut- 
être davantage que l'on ne lui en a dit, peuvent 
faire faire bien des imprudences à un mari. x> 
MadamedeClèves étoit à la dernière épreuve 
de sa force et de son courage, et ne pouvant 
plus soutenir la conversation, elle alloit dire 
qu'elle se trouvoit mal, lorsque^ par bonheur 
pour elle, la duchesse de Valentinois entra, 
qui dit à Madame la Dauphine que le Roi 
alloit arriver. Cette Reine passa dans son ca- 
binet pour s'habiller. Monsieur de Nemours 
s'approcha de Madame de Clèves, comme elle 
la vouloit suivre, a Je donnerois ma vie, Ma- 
dame, dit-il, pour vous parler un moment ; 
mais, de tout ce que j'aurois d'important à 
vous dire, rien ne me le paroît davantage que 
de vous supplier de croire que, si j'ai dit quel- 
que chose oti Madame la Dauphine puisse 
prendre part, je l'ai fait par des raisons qui ne 
la regardent pas. » Madame de Clèves ne fit 
passemblant d'entendre Monsieur deNemours ; 
elle le quitta sans le regarder, et se mit à sui- 
vre le Roi, qui venoit d'entrer. Comme il y 
avoit beaucoup de monde, elle s'embarrassa 
dans sa robe, et fit un faux pas: elle se servit de 
ce prétexte pour sortir d'un lieu où elle n'avoit 
pas la force de demeurer, et, feignant de ne se 
pouvoir soutenir, elle s'en alla chez elle. 

Monsieur de Clèves vint au Louvre, et fut 
étonné de n'y pas trouver sa femme : on lui 
dit l'accident qui lui étoit arrivé. Il s'en re- 
tourna à l'heure même, pour appt^tiàit^ âi^ %^% 
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nouvelles; il la troava au lit, et il sut qu€ son 
mal n'étoit pas considérable. Quand il eut été 
quelque temps auprès d'elle, il s^apevçut qu'elle 
étoit dans une tristesse si excessive qu'il en fut 
surpris: « Qu'avez-vous, Madame? lui dit-il; 
il me paroît que vous avez quelque autre dou- 
leur que celle dont vous tous plaignez. — J'ai 
la plus sensible affliction que jepouvois jaixiais 
avoir, répondit-elle. Quel usage avez-vous fait 
de la confiance extraordinaire, ou, pour mieux 
dire, folle, que j'ai eue en vous? Ne méritois- 
je pas le secret? Et, quand je ne Paurois pas 
mérité, votre propre intérêt ne vous y enga- 
geoit-il pas? Falloit-il que la curiosité de savoir 
un nom que je ne dois pas vous dire vous obli- 
geât à vous confier à quelqu'un pour tâcher de 
le découvrir? Ce ne peut être que cette seule 
curiosité qui vous ait fait farre une si cruelle 
imprudence. Les suites en sont aussi fâcheuses- 
qu'elles pou voient l'être; cette aventure est sue, 
et on me la vient de conter> ne sachant pas 
que j'y eusse le principal intérêt. — Que me 
dites-vous, Madame? lui répondit-iL Vous- 
m'accusez d'avoir conté ce qui s'est passé entre 
vous et moi, et vous m'apprenez que la chose 
est sue. Je ne me. justifie pas de l'avoir redite:: 
vous ne le sauriez croire^ etil faut sans douteque 
vous ayez pris pour vous ce que Ton vous a dit 
de quelque autre. — Ah ! Monsieur, reprit-elle, 
il n'y a pas dans le monde une autre aventure 
pareille à la mienne; il n'y a point UJie autre 
femme capable de la même chose. Le hasard 
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ne peut Payoir fait inventer; on ne Pa jamais 
-hnagînée , et cette pensée n'est jamais tombée 
dans un autre esprit que le mien. Madame la 
Dauphine vient de me conter toute cette aven- 
ture; elle Ta sue par le Vidame de Chartres, 
qui la sait' de Monsieur de Nemours. — Mon- 
sieur de Nemours ! s'écria Monsieur de Clèves 
avec une action qui marquoit du transport et 
du désespoir. Quoi! Monsieur de "^ Nemours 
«ait que vous l'aimez , et que je le sais ! — 
Vous voulez toujours choisir Monsieur de 
Nemours plutôt qu'un autre, répliqua -t- 
clle ; je vous ai dit que je ne vous répondrois 
jamais sur vos soupçons. Pignore si Monsieur 
de Nemours sait la part que j'ai dans cette 
aventure, et celle que vous lui avez donnée ; 
mais il Ta contée au Vidame de Chartres, et 
lui a dit qu'il la savoit d'un de ses amis, qui 
ne lui avoit pas nommé la personne. Il faut 
que cet ami de Monsieur de Nemours soit des 
vôtres, et que vous vous soyez fié à lui pour 
tâcher de vous éclaircir. — A-t-on un ami au 
monde à qui on voulût faire une telle confi- 
dence, reprit Monsieur de Clèves, et voudroit- 
on éclaircir ses soupçons au prix d'apprendre 
à quelqu'un ce que l'on souhaiteroit de se ca- 
cher à soi-même ? Songez plutôt. Madame, à 
qui vous avez parlé. Il est plus vraisemblable 
que ce soit par vous que par moi que ce secret 
soit échappé. Vous n'avez pu soutenir toute 
seule l'embarras oîi vous vous êtes trouvée, et 
vous avez cherché le soulagement de vous 
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plaindre avec quelque conâdente qui vous a 
trahie. — N'achevez point de m'accabler, s'é- 
cria-t-elle, et n'ayez point la dureté de m'accu- 
ser d'une faute que vous avez faite. Pouvez- 
vous m'en soupçonner, et, puisque j'ai été ca- 
pable de vous parler, suis-je capable de parler 
à quelque autre ? » 

L'aveu que Madame de Clèves avoit fait à 
son mari étoit une si grande marque de sa sin- 
cérité, et elle nioit si fortement de s'être con- 
fiée à personne, que Monsieur de Clèves ne 
savoit que penser. D'un autre côté, il étoit as- 
suré de n'avoir rien redit; c'étoil une chose 
que l'on ne pouvoit avoir devinée ; elle étoit 
sue : ainsi il falloit que ce fût par l'un des deux. 
Mais ce qui lui causoit une douleur violente 
étoit de savoir que ce secret étoit entre les 
mains de quelqu'un, et qu'apparemment il se- 
roit bientôt divulgué. 

Madame de Clèves pensoit à peu près les 
mêmes choses ; elle trou voit également impos- 
sible que son mari eût parlé et qu'il n'eût pas 
parlé : ce qu'avoit dit Monsieur de Nemours, 
que la curiosité pouvoit faire faire des impru- 
dences à un mari, lui paroissoit se rapporter 
si juste à Tétat de Monsieur de Clèves, qu'elle 
ne pouvoit croire que ce fût une chose que le 
hasard eût fait dire ; et cette vraisemblance la 
déterminoit à croire que Monsieur de Clèves 
avoit abusé de la confiance qu'elle avoit en lui. 
Jls étoient si occupés l'un et l'autre de leurs 
pensécSj qu'ils furent \oYvg^Utû.^% s^^xvs carier. 
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et ils ne sortirent de ce silence que pour redire 
les mêmes choses qu'ils avoient déjà dites plu- 
sieurs fois, et demeurèrent le cœur et Tesprit 
plus éloigné et plus altéré qu'ils ne Tavoient 
encore eu. 

Il est aisé de s'imaginer en quel état ils pas- 
sèrent la nuit. Monsieur de Clèves avoit épuisé 
toute sa constance à soutenir le malheur de 
voir une femme qu'il adoroit touchée de pas- 
sion pour un autre. Il ne lui restoit plus de 
courage ; il croyoit même n'en devoir pas trou- 
ver dans une chose où sa gloire et son honneur 
étoient si vivement blessés. Il ne savoit plus 
que penser de sa femme; il ne voyoit plus quelle 
conduite il lui devoit faire prendre, ni com- 
ment il se devoit conduire lui-même ; et il ne 
trouvoit de tous côtés que des précipices et des 
abîmes. Enfin ^ après une agitation et une 
incertitude très-longues, voyant qu'il devoit 
bientôt s'en aller en Espagne, il prit le parti 
de ne rien faire qui pût augmenter les soup- 
çons ou la connaissance de son malheureux 
état. Il alla trouver Madame de Clèves, et lui 
dit qu'il ne s'agissoit pas de démêler entre eux 
qui avoit manqué au secret; mais qu'il s*agis- 
soit de faire voir que l'histoire que Ton avoit 
contée étoit une fable où elle n'avoit aucune 
part ; qu'il dépendoit d'elle de le persuader à 
Monsieur de Nemours et aux autres ; qu'elle 
n'avoit qu'à agir avec lui avec la sévérité et la 
froideur qu'elle devoit avoir pour un homme 
qui lui témoignoit de l'amour \ que^ car ce çto 
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cédé, elle lui ô&eroit aiséaient Topinion qu'elle 
eût de rinclination pour lui; qu'ainsi, il ne 
fâlloit point s'afBiger de tout ce qu'il auroit pu 
penser, parce que, si dans la suite elle ne faisoit 
paroître aucune foiblesse, toutes ses pensées se 
détruiroient aisément ; et que, surtout, il fâl- 
loit qu^elle allât au Louvre et aux assemblées 
comme à Tordinaire. 

Après ces paroles, Monsieur deQèves quitta 
sa femme^sans attendre sa réponse. Elle trouva 
beaucoup de raison dans tout ce qu'il lui dit^ 
et la colère où elle étoit contre Monsieur de 
Nemours lui fit croire qu'elle trouveroit aussi 
beaucoup de facilité à l'exécuter ; mais il lui 
parut difficile de se trouver à toutes les céré- 
monies du mariage, et d'y paroître avec un 
visage tranquille et un esprit libre. Néanmoins, 
comme elle devoit porter la robe de Madame 
la Dauphine, et que c'étoit une chose où elle 
avoit été préférée à plusieurs autres princesses, 
il n'y avoit pas moyen d'y renoncer sans foire 
beaucoup de bruit et sans en faire chercher des 
raisons. Elle se résolut donc de faire un effort 
sur elle-même ; mais elle prit le reste du jour 
pour s'y préparer et pour s'abandonner à tous 
les sentiments dont elle étoit agitée. Elle s'en- 
ferma seule dans son cabinet. De tous ses 
maux, celui qui se présentoit à elle avec le 
plus de violence étoit d'avoir sujet de se plaindre 
de Monsieur de Nemours, et de ne trouver au- 
cun moyen de le justifier. Elle ne pouvoit dou* 
ter qu'il n'eût conté cettt ^Netvture au Yidame 
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de Chartres; il l'avoit avoué, et elle ne pouvoit 
douter aussi, par la manière dont il avoit parlé, 
qu'il ne sût que l'aventure la regardoit. Com- 
ment excuser une si grande imprudence, et 
qu'étoit devenue l'extrême discrétion de ce 
prince, dont elle avoit été si touchée? « Il a été 
discret, disoit-elle, tant qu'il a cru être mal- 
heureux ; mais une pensée d'un bonheur, même 
incertain, a fini sa discrétion. Il n'a pu s'ima- 
giner qu'il étoitaimé sans vouloir qu'on le sût. 
Il a dit tout ce qu'il pouvoit dire. Je n'ai pas^ 
avoué que c^étoit lui que j'aimois; il l'a soup- 
çonné, et il a laissé ^oîr ses soupçons. S'il eût 
eu des certitudes , il en auroit usé de la même 
sorte. J'ai eu tort de croire qu'il y eût un 
homme capable de cacher ce qui flatte sa 
gloire. C'est pourtant pour cet homme, que 
j'ai cru si dififérent du reste des hommes, que 
je me trouve comme les autres femmes, étant 
si éloignée de leur ressembler. J'ai perdu le 
cœur et l'estime d'un mari qui devoit faire ma 
félicité; je serai bientôt regardée de tout \ù 
monde comme une personne qui a une folie et 
violente passion. Celui pour qui je l'ai ne 
l'ignore plus; et c'est pour éviter ces malheurs 
que j'ai hasardé tout mon repos, et même ma 
vie. » Ces tristes réflexions étoient suivies 
d'un torrent de laniies; mais, quelque dou- 
leur dont elle se trouvât accablée, elle sentoit 
bien qu'elle auToit eu la force de les supporter 
si elle avoit été satisfaite de Monsieur de Ne^ 
mours. 
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Ce prince n^étoit pas dans un état plus 
tranquille. L'imprudence qu'il avoit faite d'a- 
voir parlé au Vidame de Chartres, et les cruelles 
suites de cette imprudence, lui donnoient un 
déplaisir mortel. Il ne pouvoit se représenter 
sans être accablé Tembarras, le trouble^ et 
FafRiction où il avoit vu Madame de Clèves. 
Ilétoit inconsolable de lui avoir dit des choses 
sur cette aventure qui, bien que galantes par 
elles-mêmes, lui paroissoient dans ce moment 
grossières et peu polies, puisqu'elles avoient 
fait entendre à Madame de Clèves qu il n'i- 
gnoroit pas qu'elle étoit cette femme qui avoit 
une passion violente, et qu'il étoit celui pour 
qui elle Tavoit. Tout ce qu'il eût pu souhaiter 
eût été une conversation avec elle; mais il 
trouvoit qu'il la devoit craindre plutôt que de 
la désirer. « Qu'aurois-je à lui dire, s'écrioit- 
il ? Irois-je encore lui montrer ce que je ne lui 
ai déjà que trop fait connoître? Lui ferai- je voir 
que je sais qu'elle m'aime, moi qui n'ai jamais 
seulement osé lui dire que je Taimoîs? Com- 
mencerai-je à lui parler ouvertement de ma 
passion, afin de lui paroître un homme de- 
venu hardi par des espérances ? Puis-je penser 
seulement à l'approcher, et oserois-je lui don- 
ner l'embarras de soutenir ma^vue ? Par oti 
pourrois-je me justifier? Je n'ai point d'ex- 
cuse, je suis indigne d'être regardé de Madame 
de Clèves, et je n'espère pas aussi qu'elle me 
regarde jamais. Je lui ai donné, par ma faute, 
de iîieilleurs moyens ço\it st d€fetvdre contre 
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moi que tous ceux qu'elle cherchoit, et qu'elle 
eût peut-être cherchés inutilement. Je perds 
par mon imprudence le bonheur et la gloire 
d'être aimé de la plus aimable et de la plus es- 
timable personne du monde ; mais, si j'avois 
perdu ce bonheur sans qu'elle en eût souffert, 
et sans lui avoir donné une douleur mortelle, 
ce me seroit une consolation; et je sens plus 
dans ce moment le mal que je lui ai fait que 
celui que je me suis fait auprès d'elle. 

Monsieur de Nemours fut longtemps à s'af- 
fliger et à penser les mêmes choses. L'envie de 
parler à Madame de Glèves lui venoit toujours 
dans l'esprit. Il songea à en trouver les moyens, 
il pensa à lui écrire ; mais enfin il trouva qu'a- 
près la faute qu'il avoit faite, et de l'humeur 
dont elle étoit, le mieux qu'il pût faire étoit de 
lui témoigner un profond respect par son af- 
fliction et par son silence, de lui faire voir 
même qu'il n'osoît se présenter devant elle, et 
d'attendre ce que le temps, le hasard et l'incli- 
nation qu'elle avoit pour lui pourroient faire 
en sa faveur. Il résolut aussi de ne point faire 
de reproches au Vidame de Chartres de l'infi- 
délité qu'il lui avoit faite, de peur de fortifier 
ses soupçons. 

Les fiançailles de Madame, qui se faisoient 
le lendemain, et le mariage» qui se faisoit le 
jour suivant, occupoient tellement toute la 
Ck)ur, que Madame de Clèves et Monsieur de 
Nemours cachèrent aisément au public leur 
tristesse et leur trouble. Madame la Dauphine 
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ne parla même qu*en passant à Madame de 
Clèves de la conversation qu'elles avoient eue 
avec Monsieur de Nemours , et Monsieur de 
Clèves affecta de ne plus parler à sa femme de 
tout ce qui s'étoit passé, de sorte qu'elle ne se 
trouva pas dans un aussi grand embarras 
qu'elle Tavoit imaginé. 

Les fiançailles se firent au Louvre, et, après 
le festin et le bal, toute la maison royale alla 
coucher à l*Evéché, comme c'étoit la coutume. 
Le matin, le duc d'Albe, qui n'étoit jamais 
vêtu que fort simplement, mit un habit de 
drap d'or, mêlé de couleur de feu, de jaune et 
de noir, tout couvert de pierreries, et il avoit 
une couronne fermée sur la tête. Le prince 
d'Orange, habillé aussi magnifiquement, avec 
ses livrées, et tous les Espagnols suivis des 
leurs, vinrent prendre le duc d'Albe à rhôtd 
de Villeroy, oti il étoit logé, et partirent, mar- 
chant quatre à quatre, pour venir à l'évêché. 
Sitôt qu'il fut arrivé, on alla par ordre à l'é- 
glise : le Roi menoit Madame, qui avoit aussi 
une couronne fermée, et sa robe portée par 
Mesdemoiselles de Montpensîer et de Longue- 
ville ; la Reine marchoit ensuite, mais sans 
couronne ; après elle, venoient la Reine Dau- 
phine. Madame sœur du Roi, Madame de 
Lorraine^ et la Reine de Navarre, leurs robes 
portées par des princesses. Les Reines et les 
princesses avoient toutes leurs filles magnifi- 
quement habillées des mêmes couleurs qu'elles 
étojent vêtues , en sorte que l'on connaissoit à 
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qui étoient les fiUes par la couleur de leurs 
habits. On monta sur Téchafaud qui étoit pré- 
paré dans Téglise, et l'on fit la cérémonie des 
mariages. On retourna ensuite dîner à TEvê- 
ché, et, sur les cinq heures, on en partit pour 
aller au Palais, où se faisoit le festin, et oîi le 
Parlement, les Cours Souveraines et la Mai- 
son de Ville étoient priés d'assister. Le Roi, 
les Reines, les princes et princesses mangèrent 
sur la table de marbre dans la grande salle du 
Palais, le duc d*Albe assis auprès de la nouvelle 
Reine d'Espagne. Au-dessous des degrés de la 
table de marbre, et à la main droite du Roi, 
étoit une table pour les ambassadeurs, les ar- 
chevêques et les chevaliers de Tordre, et de 
l'autre côté une table pour Messieurs du Par- 
lement. 

Le duc de Guise, vêtu d'une robe de drap 
d'or frisé, servoit au Roi de grand- maître; 
Monsieur le prince de Condé, de panetier ; et 
le duc de Nemours d'échanson. Après que les 
tables furent levées, te bal commença ; il fut 
^interrompu par des ballets et par des machi- 
nes extraordinaires; on le reprit ensuite, et 
enfin, aprts minuit, le Roi et toute la Cour s'en 
retourna au Louvre. Quelque triste que fût Ma- 
dame de Clèves, elle ne laissa pas de paroître 
aux yeux de tout le monde, et surtout aux 
yeux de Monsieur de Nemours, d'une beauté 
incomparable. Il n'osa lui parler, quoique 
l'embarras de cette cérémonie lui en donnât 
plusieurs moyens; mais il lui fit voir tant de 
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tristesse, et une crainte si respectueuse de l'ap- 
procher, qu'elle ne le trouva plus si coupable, 
quoiqu'il ne lui eût rien dit pour se justifier. 
Il eut la même conduite les jours suivants^ et 
cette conduite fit aussi le même effet sur le 
cœur de Madame de Clèves. 

Enfin le jour du tournoi arriva. Les Reines 
se rendirent dans les galeries et sur les écha- 
fauds qui leur avoient été destinés. Les quatre 
tenants parurent au bout de la lice, avec une 
quantité de chevaux et de livrées qui faisoient 
le plus magnifique spectacle qui eût jamais 
paru en France. 

Le Roi n'avoit point d'autres couleurs que le 
blanc et le noir, qu'il portoit toujours à cause 
de Madame de Valentinois, qui étoit veuve. 
Monsieur de Ferrare et toute sa suite avoient 
du jaune et du rouge. Monsieur de Guise parut 
avec de Fincarnat et du blanc ; on ne savoit 
d'abord par quelle raison il avoit ces couleurs, 
mais on se souvint que c'étoient celles d'une 
belle personne qu'il avoit aimée pendant qu'elle 
étoit fille, et qu'il aimoit encore, quoiqu'il 
> n'osât plus le lui faire paroître. Monsieur de 
Nemours avoit du jaune et du noir ; on en 
chercha inutilement la raison. Madame de 
Clèves n'eut pas de peine à la deviner : elle se 
souvint d'avoir dit devant lui qu'elle aimoit le 
jaune, et qu'elle étoit fâchée d'être blonde, 
parce qu'elle n'en pouvoit mettre. Ce prince 
crut pouvoir paroître avec cette couleur sans 
indiscrétion, puisque, Madame de Clèves n'en 
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mettant point, on ne pouvoit soupçonner que 
ce fût la sienne. 

Jamais on n'a fait voir tant d'adresse que 
les quatre tenants en firentparoître. Quoique le 
Roi fût le meilleur homme de cheval de son 
royaume, on ne savoità qui donner Tavantage. 
Monsieur de Nemours avoit un agrément dans 
toutes ses actions qui pouvoit faire pencher en 
sa faveur des personnes moins intéressées que 
Madame de Clèves. Sitôt qu'elle le vit paroître 
au bout de la lice, elle sentit une émotion ex- 
traordinaire; et, àtoutesles coursesdeceprince, 
elle avoit de la peine à cacher sa joie lorsqu'il 
avoit heureusement fourni sa carrière. 

Sur le soir, comme tout étoit presque fini, 
et que Ton étoit près de se retirer, le malheur 
de rÉtat fit que le Roi voulut encore rompre 
une lance. Il manda au comte de Montgomery, 
qui étoit extrêmement adroit, qu'il se mît sur 
la lice. Le comte supplia le Roi de l'en dispen- 
ser, et allégua toutes les excuses dont il put s'a- 
viser; maisleRoi, quasi en colère, lui fitdirequ'ii 
le vouloit absolument. La Reine manda au Roi 
qu'elle le conjuroit de ne plus courir, qu'il 
avoit si bien fait qu'il devoit être content, et 
qu'elle le supplioit de revenir auprès d'elle. Il 
répondit que c'étoit pour l'amour d'elle qu'il 
alloit courir encore, et entra dans la barrière. 
Elle lui renvoya Monsieur de Savoie, pour le 
prier une seconde fois de venir; mais tout fut 
inutile. Il courut, les lances se brisèrent, et un 
éclat de celle du comte de Montgomery lui 
Pr. DE Clèves. 12 
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donna dans l'œil, et y demeura. Ce prince 
tomba du coup. Ses écuyers, et Monsieur de 
Montgomery, qui étoit un des maréchaux de 
camp, coururent à lui. Ils furent étonnés de le 
voir si blessé ; mais le Roi ne s*étonna point : 
il dit quec'étoit peu de chose, et qu'il pardon- 
noit au comte de Montgomery. On peut juger 
quel trouble et quelle affliction apporta un ac- 
cident si funeste dans une journée destinée et 
la joie. Sitôt que l'on eut porté le Roi dans son 
lit, et que les chirurgiens eurent visité sa plaie, 
ils la trouvèrent très-considérable. Monsieur 
le Connétable se souvint dans ce moment de 
la prédiction que l'on avoit faite au Roi, quMl 
seroit tué dans un combat singulier, et il ne 
douta point que la prédiction ne fût accom- 
plie. 

Le Roi d'Espagne, qui étoit lors à Bruxelles^ 
étant averti de cet accident, envoya son méde- 
cin, qui étoit un homme d'une grande réputa- 
tion ; mais il jugea le Roi sans espérance. 

Une Cour aussi partagée et aussi remplie 
d'intérêts opposés n'étoit pas dans une médio- 
cre agitation à la veille d'un si grand événe- 
ment; néanmoins, tous lesmouvementsétoient 
cachés, et l'on ne paroissoit occupé que de Tu- 
nique inquiétude de la santé du Roi. Les Rei- 
nes, les princes et les princesses ne sortoient 
presque point de son antichambre. 

Madame de Cièves, sachant qu'elle étoit 
obligée d'y être, qu'elle y verroit Monsieur de 
Nemours, qu'elle ne pourroit cacher à son 
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mari rembarras que lui causoît cette vue, con- 
naissant aussi que la seule présence de ce prince 
le justiâoit à ses yeux, et détruisoit toutes ses 
résolutions, prit le parti de feindre d'être ma- 
lade. La Cour étoit trop occupée pour avoir de 
Tattention à sa conduite, et pour démêler si 
son mal étoit faux ou véritable. Son mari seul 
pouvoit en connoîtrela vérité ; maiselle n'étoit 
pas fâchée qu'il la connût : ainsi cHe demeura 
chez elle, peu occupée du grand changement 
qui se préparoit; et, remplie de ses propres 
pensées, elle avoit toute la liberté de s'y aban- 
donner. Tout le monde était chez le Roi. Mon- 
sieur de Clèves venoit à de certaines heures 
lui en dire des nouvelles. Il conservoit avec 
elle le même procédé qu'il avoit toujours eu , 
hors que, quand ils étoient seuls, il y avoit 
quelque chose d'un peu plus froid et de moins 
libre. Il ne lui avoit point reparlé de tout ce 
qui s' étoit passé, et elle n*avoit pas eu la force, 
et n avoit pas même jugé à propos de repren- 
dre cette conversation. 

Monsieur de Nemours, qui s'étoit attendu à 
trouver quelques moments à parler à Madame 
de Clèves, fut bien surpris et bien affligé de 
n'avoir pas seulement le plaisir de la voir. Le 
mal du Roi se trouva si considérable, que le 
septième jour il fut désespéré des médecins. Il 
reçut la certitude de sa mort avec une fermeté 
extraordinaire, et d'autant plus admirable qu'il 
perdoit la vie par un accident si malheureux, 
qu'il mouroit à la fleur de son âge, heureux. 
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adoré de ses peuples, et aimé d*une maîtresse 
qu'il aimoit éperdument. La veille de sa mort, 
il fit faire le mariage de Madame, sa sœur, 
avec Monsieur de Savoie, sans cérémonie. L'on 
peut juger en quel état étoit la duchesse de 
Valentinois. La Reine ne permit point qu'elle 
vît le Roi, et lui envoya demander les cachets 
de ce prince, et les pierreries de la couronne 
qu'elle avoit en garde. Cette duchesse s'enquit 
si le Roi étoit mort ; et, comme on lui répon- 
dit que non : « Je n'ai donc point encore de 
maître, répondit-elle, et personne ne peut 
m'obliger à rendre ce que sa confiance m'a mis 
entre les mains. » Sitôt qu'il fut expiré au châ- 
teau des Tourrielles, le duc de Ferrare, le duc 
de Guise et le duc de Nemours conduisirent 
au Louvre la Reine-Mère, le Roi et la Reine 
sa femme. Monsieur de Nemours conduîsoit la 
Reine-Mère. Comme ils commençoient à mar- 
cher, elle se recula de quelques pas, et dît à la 
Reine sa bellc-fiUe que c'étoit à elle à passer 
la première; mais il fut aisé de voir qu'il y 
avoit plus d'aigreur que de bienséance dans ce 
compliment. 



QUATRIÈME PARTIE 



L.E cardinal de Lorraine s*étoit rendu maître 
absolu de l'esprit de la Reine-Mère; le Vidame 
de Chartres n'avoit plus aucune part dans ses 
bonnes grâces, et l'amour qu'il avoit pour Ma- 
dame de Martigues et pour la liberté l'avoit 
même empêché de sentir cette perte autant 
qu'elle méritoit d'être sentie. Ce cardinal, 
pendant les dix jours de la maladie du Roi, 
avoit eu le loisir de former ses desseins et de 
faire prendre à la Reine des résolutions con- 
formes à ce qu'il avoit projeté; de sorte que, 
sitôt que le Roi fut mort^ la Reine ordonna au 
Connétable de demeurer aux TourncUes, au- 
près du corps du feu Roi, pour faire les céré- 
monies ordinaires. Cette commission l'éloi- 
gnoit de tout, et lui ôtoit la liberté d^agir. Il 
envoya un courrier au Roi de Navarre, pour 
le faire venir en diligence^ afin de s'opposer 
ensemble à la grande élévation où il voyoit que 
Messieurs de Guise alloient parvenir. On donna 
le commandement des armées au duc de Guise, 
et les finances au cardinal de Lorraine ; k du- 
chesse de Valentinoîs fut chassée de la Cour; 
on fit revenir le cardinal de Tournon^ ennemi 
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déclaré du Connétable, et le chancelier Olivier, 
ennemi déclaré de la Duchesse de Valentinois' 
enfin la Cour changea entièrement de face. Le 
duc de Guise prit le même rang que les princes 
du sang à porter le manteau du Roi aux céré- 
monies des funérailles ; lui et ses frères furent 
entièrement les maîtres, non-seulement par 
le crédit du cardinal sur Fesprit de la Reine, 
mais parce que cette princesse crut qu'elle 
pourroit les éloigner s'ils lui donnoîent de 
l'ombrage, et qu'elle ne pourroit éloigner le 
Connétable, qui étoit appuyé des princes du 
sang. 

Lorsque les cérémonies du deuil furent 
achevées, le Connétable vint au Louvre, et fut 
reçu du Roi avec beaucoup de froideur. Il vou- 
lut lui parler en particulier; mais le Roi ap- 
pela Messieurs de Guise, et lui dit devant eux 
qu'il lui conseilloit de se reposer ; que les finan- 
ces et le commandement des armées étoient 
donnés, et que, lorsqu'il auroit besoin de ses 
conseils, il l'appelleroit auprès de sa personne. 
Il fut reçu de la Reine-Mère encore plus froi- 
dement que du Roi, et elle lui fit même des 
reproches de ce qu'il avoit dit au feu Roi que 
ses enfants ne lui ressembloient point. Le Roi 
de Navarre arriva, et ne fut pas mieux reçu. 
Le prince de Condé, moins endurant que spn 
frère, se plaignit hautement; ses plaintes furent 
inutiles : on l'éloigna de la Cour sous prétexte de 
l'envoyer en Flandre signer la ratification de la 
paix. On fit voir au Roi & N^N^Ltre titie fausse 



^ DE CLÈVES. l83 

lettre du Roi d'Espagne qui Taccusoit de faire 
des entreprises sur ses places ; on lui fît crain- 
dre pour ses terres; enfin on lui inspira le des- 
sein de s'en aller en Béarn. La Reine lui en 
fournit un moyen, en lui donnant la conduite 
de Madame Elisabeth, et l'obligea même à 
partir devant cette princesse; et ainsi il ne de- 
meura personne à la Cour qui pût balancer le 
pouvoir de la maison de Guise. 

Quoique ce fût une chose fâcheuse pour 
Monsieur de Clèves de ne pas conduire Ma- 
dame Elisabeth, néanmoins il ne put s'en 
plaindre, par la grandeur de celui qu'on lui 
préféroit; mais il regrettoit moins cet emploi 
par Phonneur qu'il en eût reçu, que parce que 
c'étoit une chose qui éloignoit sa femme de la 
Cour sans qu'il parût qu'il eût dessein de l'en 
éloigner. 

Peu de jours après la mort du Roi, on réso- 
lut d'aller à Reims pour le sacre. Sitôt qu'on 
parla de ce voyage, Madame de Clèves, qui 
avoit toujours demeuré chez elle, feignant 
d'être malade, pria son mari de trouver bon 
qu'elle ne suivît point la Cour, et qu'elle s'en 
allât à Colomiers prendre i air et songer à sa 
santé. Il lui répondit qu'il ne vouloit point 
pénétrer s: c'étoit la raison de sa santé qui l'o- 
blîgeoit à ne pas faire le voyage, mais qu'il con- 
sentoit qu'elle ne le fît point. Il n'eut pas de 
peine à consentir à une chose qu'il avoit déjà 
résolue. Quelque bonne opinion qu'il eût de 
ia vertu de sa femme, il voyoit bien que la 
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prudence ne vouloit pas qu'il l'exposât plus 
longtemps à la vue d'un homme qu'elle ai- 
moi t 

Monsieur de Nemours sut bientôt que Ma- 
dame de Clèves ne devoit pas suivre la Cour; 
il ne put se résoudre à partir sans la voir, et, 
la veille du départ, il alla chez elle aussi tard 
que la bienséance le pou voit permettre, afin 
de la trouver seule. La fortune favorisa son in- 
tention. Comme il entra dans la cour, il trouva 
Madame de Nevers et Madame de Martigues 
qui en sortoient, et qui lui dirent qu'elles Ta-^ 
voient laissée seule. Il monta avec une agitation 
et un trouble qui ne se peut comparer qu'à ce- 
lui qu'eut Madame de Clèves, quand on lui 
dit que Monsieur de Nemours venoit pour la 
voir. La crainte qu'elle eut qu'il ne lui parlât de 
sa passion, l'appréhension de lui répondre trop 
favorablement, l'inquiétude que cette visite 
pouvoit donner à son mari, la peine de lui en 
rendre compte ou delui cacher toutes ces choses, 
se présentèrent en un moment à son esprit, et 
lui firent un si grand embarras, qu elle prit la 
résolution d'éviter la chose du monde qu'elle 
souhaitoit peut-être le plus. Elle envoya une 
de ses femmes à Monsieur de Nemours, qui 
étoit dans son antichambre, pour lui dire qu'elle 
venoit de se trouver mal, et qu'elle étoit bien 
fâchée de ne pouvoir recevoir l'honneur qu'il 
lui vouloit faire. Quelle douleur pour ce prince 
de ne pas voir Madame de Clèves, et de ne la 
pas voir parce qu'elle tv^ vovxlovt ijq.s <\u'il la 
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vît! Il s'en alloit le lendemain, il n'avoit plus 
rien à espérer du hasard ; il ne lui avoit rien dit 
depuis cette conversation de chez Madame la 
Dauphine, et il avoit lieu de croire que la faute 
d'avoir parlé au Vidame avoit détruit toutes 
ses espérances; enfin, il s'en alloit avec tout ce 
qui peut aigrir une vive douleur. 

Sitôt que Madame de Clèves fut un peu re- 
mise du trouble que lui avoit donné la pensée 
de la visite de ce prince, toutes les raisons qui 
la lui avoient fait refuser disparurent; elle 
trouva même qu'elle avoit fait une faute ; et si 
elle eût osé, ou qu'il eût encore été assez à 
temps, elle l'auroit fait rappeler. 

Mesdames de Nevers et de Martigues, en 
sortant de chez elle, allèrent chez la Reine 
Dauphine; Monsieur de Clèves y étoit. Cette 
princesse leur demanda d'oîi elles venoient ; 
elles lui dirent qu'elles venoient de chez Mon- 
sieur de Clèves, oli elles avoient passé une par- 
tie de Taprès-dînée avec beaucoup de monde, 
et qu'elles n'y avoient laissé que Monsieur de 
Nemours. Ces paroles, qu'elles croyoient si in- 
différentes, ne i'étoient pas pour Monsieur de 
Clèves^ quoiqu'il dût bien s'imaginer que Mon- 
sieur de Nemours pouvoit trouver souvent 
des occasions de parler à sa femme. Néan- 
moins, la pensée qu'il étoit chez elle, qu il y 
étoit seul, et qu'il lui pouvoit parler de son 
amour, lui parut dans ce moment une chose 
si nouvelle et si insupportable, que la jalousie 
8*alluma dans son cœur avec plus de violence 
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qu*elle n'avoît encore fait. Il lui fut impossi- 
ble de demeurer chez la Reine; il s'en revint 
ne sachant pas même pourquoi il revenoit, et 
s'il avoit dessein d'aller interrompre Monsieur 
de Nemours. Sitôt qu'il approcha de chez lui, 
il regarda s'il ne verroit rien qui lui pût faire 
juger si ce prince y étoit encore : il sentit du 
soulagement en voyant qu'il n'y étoit plus, et 
il trouva de la douceur à penser qu'il ne pou- 
voir y avoir demeuré longtemps. Il s'imagina 
que ce n'étoit peut-être pas Monsieur de Ne- 
mours dont il devoit être jaloux; et, quoiqu'il 
n'en doutât point, il cherchoit à en douter;, 
mais tant de choses l'en avoient persuadé, 
qu'il ne demeuroit pas longtemps dans cette 
incertitude qu'il désiroit. Il alla d'abord dans 
la chambre de sa femme, et, après lui avoir 
parlé quelque temps de choses indifférentes, il 
ne put s'empêcher de lui demander ce qu'elle 
avoit fait, et qui elle avoit vu : elle lui en ren- 
dit compte. Comme il vit qu'elle ne lui nom- 
moit point Monsieur de Nemours, il lui de- 
manda en tremblant si c'étoit tout ce qu'elle 
avoit vu, afin de lui donner lieu de nommer 
ce prince, et de n'avoir pas la douleur qu'elle 
lui en fît une finesse. Comme elle ne l'avoit 
point vu, elle ne le lui nomma point, et Mon- 
sieur de Clèves, reprenant la parole avec un 
ton qui marquoit son affliction : a Et Mon- 
sieur de Nemours, lui dit-il, ne l'avez- vous 
point vu, ou l'avez-vous oublié } — Je ne l'ai 
point vu en effet, Tèçot^à\Vç^^\\^^cci& \x^ns?v»& 
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mal, et j'ai envoyé une de mes femmes lui faire 
àes excuses. — Vous ne vous trouviez donc 
mal que pour lui, reprit Monsieur de Clèves^ 
puisque vous avez vu tout le monde ? Pour- 
quoi des distinctions pour Monsieur de Ne- 
mours? Pourquoi ne vous est-il pas comme 
un autre ? Pourquoi faut-il que vous craigniez 
sa vue? Pourquoi lui laissez-vous voir que 
vous le craignez? Pourquoi lui faites- vous 
connoître que vous vous servez du pouvoir que 
sa passion vous donne sur lui ? Oseriez- vous 
refuser de le voir, si vous ne saviez bien qu'il 
distingue vos rigueurs de Tincivilité? Mais 
pourquoi faut-il que vous ayez des rigueurs 
pour lui? D'une personne coihme vous, Ma- 
dame, tout est des faveurs, hors l'indifférence. 
— Je ne croyois pas, reprit Madame de Clèves, 
quelque soupçon que vous ayez sur Monsieur 
de Nemours, que vous puissiez me faire des 
reprothes de ne l'avoir pas vu. — Je vous en 
fais pourtant, Madame, répliqua-t-il, et ils 
sont bien fondés. Pourquoi ne le pas voir, s'il 
ne vous a rien dit ? Mais, Madame^ il vous a 
parlé ; si son silence seul vous avoit témoigné 
sa pasâon, elle n'auroit pas fait en vous une 
si grande impression ; vous n'avez pu me dire 
la vérité tout entière, vous m'en avez caché la 
plus grande partie; vous vous êtes repentie 
même du peu que vous m'avez avoué, et vous 
n'avez pas eu la force de continuer. Je suis 
plus malheureux que je ne l'ai cru, et je suis le 
plus malheureux de tous les hommes. Vous êtes 
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ma femme, je vous aime comme ma maîtresse, 
et je vous en vois aimer un autre ! Cet autre 
est le plus aimable de la Cour, et il vous voit 
tous les jours, il sait que vous l'aimez. Et j*ai 
pu croire, s'écria-t-il, que vous surmonteriez 
la passion que vous avez pour lui I II faut que 
)*aie perdu la raison, pour avoir cru qu'il fût 
possible. — Je ne sais, reprit tristement Ma- 
dame de Clèves, si vous avez eu tort de juger 
favorablement d*un procédé aussi extraordi- 
naire que le mien ; je ne sais si je ne me suis 
trompée d'avoir cru que vous me feriez jus- 
tice. — N'en doutez pas. Madame, répliqua 
Monsieur de Clèves ; vous vous êtes trompée ; 
vous avez attendu de moi des choses aussi im^ 
possibles que celles que j'attendois de vous. 
Comment pouviez-vous espérer que je conser- 
vasse de la raison ? Vous aviez donc oublié que 
je vous aimois éperdument, et que j'étois votre 
mari ? L'un des deux peut porter aux extrémi- 
tés ; que ne peuvent point les deux ensemble I 
Hé ! que ne font-ils point aussi I continua-t-il. 
Je n'ai que des sentiments violents et incer- 
tains dont je ne suis pas le maître : je ne me 
trouve plus digne de vous ; vous ne me parois- 
sez plus digne de moi; je vous adore, je vous 
hais ; je vous offense, je vous demande par- 
don ; je vous admire, j'ai honle de vous admi- 
rer; enfin, il n'y a plus en moi ni de calme ni 
de raison. Je ne sais comment j'ai pu vivre de- 
puis que vous me parlâtes à Colomiers, et de- 
/ puis le jour que vous aççtlu^ da ^^dame la 
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Dauphine que Ton savoit votre aventure. Je 
ne saurois démêler par oti elle a été sue, ni ce 
qui se passa entre Monsieur de Nemours et 
vous sur ce sujet : vous ne me l'expliquerez 
Jamais, et je ne vous demande point de me 
l'expliquer; je vous demande seulement de 
vous souvenir que vous m'avez rendu le plus 
malheureux homme du monde, p 

Monsieur de Clèves sortit de chez sa femme 
après ces paroles, et partit le lendemain sans 
la voir; mais il lui écrivit une lettre pleine 
d'affliction, d'honnêteté et de douceur. Elle y 
fît une réponse si touchante et si remplie d'as- 
surance de sa conduite passée et de celle qu'elle 
auroit à l'avenir, que, comme ses assurances 
étoient fondées sur la vérité, et que c'étoit en 
effet ses sentiments, cette lettre fit de l'impres- 
sion sur Monsieur de Clèves, et* lui donna 
quelque calme; joint que. Monsieur de Ne- 
mours allant trouver le Roi, aussi bien que lui, 
il avoit le repos de savoir qu'il ne seroit pas 
au même lieu que Madame de Clèves. Toutes 
les fois que cette princesse parloit à son mari, 
la passion qu'il lui témoignoit, l'honnêteté de 
son procédé, l'amitié qu'elle avoit pour lui, et 
ce qu'elle lui devoit, faisoient des impressions 
dans son cœur qui affoiblissoient l'idéede Mon- 
sieur de Nemours ; mais ce n'étoit que pour 
quelque temps, et cette idée revenoit bientôt 
plus vive et plus présente qu'auparavant. 

Les premiers jours du départ de ce prince, 
elle ne sentit quasi pas son absence ; ensuite 
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elle lui parut cruelle ; depuis qu'elle l'aimoit^ 
il ne s'étoit point passé de jour qu^elk n'eût 
craint ou espéré de le rencontrer; et elle trou- 
va une grande peine à penser qu'il n*étoit plus 
au pouvoir du hasard de faire qu'elle le ren- 
contrât. 

Elle s*en alla à Colomiers, et, en y allant^ 
elle eut soin d*y faire porter de grands tableaux 
qu^elle avoit fait copier sur des originaux qu'a- 
voit fait faire Madame de Valentinois pour sa 
belle maison d'Anet. Toutes les actions remar- 
quables qui s'étoient passées du règne du Roi 
étoient dans ces tableaux. Il y avoit entre au- 
tres le siège de Metz^ et tous ceux qui s'y étoient 
distingués étoient peints fort ressemblants; 
Monsieur de Nemours étoit de ce nombre, et 
c'étoit peut-être ce qui avoit donné envie à 
Madame de Cièves d'avoir ces tableaux. 

Madame de Martigues, qui n'avoit pu par- 
tir avec la Cour, lui promit d'aller passer quel- 
ques jours à Colomiers. La faveur de la Reine 
qu'elles partageoient, ne leur avoit point donn 
d'envie ni d'éloignement Tune de l'autre ; elk 
étoient amies, sans néanmoins se confier leu 
sentiments. Madame de Cièves savoitque M 
dame de Martigues aimoitle Vidame; m 
Madame de Martigues ne savoit pas que y 
dame de Cièves aimât Monsieur de Nemoi 
ni qu elle en fût aimée. La qualité de nièa 
Vidame rendoit Madame de Cièves plus c 
à Madame de Mariigues, et Madame de C^ 
J'âimoit aussi comme une personne qui 
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une passion aussi bien qu'elle, et qui l'avoit 
pour l'ami intime de son amant. 

Madame de Martigues vint à Colomiers^ 
comme elle l'avoit promis à Madame de Clèves; 
elle la trouva dans une vie fort solitaire. Cette 
princesse avoit même cherché le moyen d'être 
dans une solitude entière^ et dépasser les soirs 
dans les jardins^ sans être accompagnée de ses 
domestiques. Elle venoit dans ce pavillon où 
Monsieur de Nemours l'avoit écoutée ; elle en- 
troit dans le cabinet qui étoit ouvert sur le 
jardin. Ses femmes et ses domestiques demeu- 
roient dans Tautre cabinet^ ou sous le pavillon, 
et ne venoient point à elle qu'elle ne les appe- 
lât. Madame de Martigues n'avoit jamais vu 
Colomiers ; elle fut surprise de toutes lés beau- 
tés qu'elle y trouva, et surtout de l'agrément 
de ce pavillon; Madame de Clèves et elle y 
passoient tous les soirs. La liberté de se trou- 
ver seu^es^ la nnit. dansje plus beau lieu du 
tonde^ Rfi. laissoit pas finir îa conversation 
entre jeux je unes personnes" qui avoTent des 
p assions^ violentes dans le cœurj,' et^ quoi- 
qulglks ne^xn fissent pJoint de confidence^ elles 
trQVivoientun^randplaisir à se parler. Madame 
de Martigues auroit eu dê'Tà"'péîrië'à quitter 
Colomiers, si, en le quittant, elle n'eût pas dû 
aller dans un lieu où étoit le Vidame; elle 
partit pour aller à Chambort, où la Cour étoit 
alors. 

Le sacre avoit été fait à Reims par le cardi- 
nal de Lorraine, et Ton de voit passer le reste 
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de l'été dans le château de Chatnbort^ qui étoit 
nouvellement bâti. La Reine témoigna une 
grande joie de revoir Madame de Martigues ; 
et, après lui en avoir donné plusieurs marques, 
elle lui demanda des nouvelles de Madame de 
Clèves et de ce qu'elle faisoit à la campagne. 
Monsieur de Nemours et Monsieur de Clèves 
étoient alors chez cette Reine. Madame de 
Martigues, qui avoit trouvé Colomîers admi- 
rable, en conta toutes les beautés, et elle s'éten- 
dit extrêmement sur la description de ce pa- 
villon de la forêt, et sur le plaisir qu'avoit 
Madame de Clèves de s'y promener seule une 
partie de la nuit. Monsieur de Nemours, qui 
connoissoit assez le lieu pour en tendre ce qu'en 
disoit Madame de Martigues, pensa qu'il n'étoit 
pas impossible qu'il y pût voir Madame de 
Clèves sans être vu que d'elle. Il fit quelques 
questions à Madame de Martigues pour s'en 
éclaircir encore ; et Monsieur de Clèves, qui 

l'avoit toujours regardépendantque Madame de 
Martigues avoit parlé, crut voir dans ce mo- 
ment ce qui lui passoit dans l'esprit. Les ques- 
tions que fit ce prince le confirmèrent encore 
dans cette pensée, en sorte qu'il ne douta point 
qu'il n'eût dessein d'aller voir sa femme. Il ne 
se trompoit pas dans ses soupçons : ce dessein 
entra si fortement dans l'esprit de Monsieur 
de Nemours, qu'après avoir passé la nuit à son- 
ger au moyen de l'exécuter, dès le lendemain 
matin il demanda congé au Roi pour aller à 
Paris, sur quelque prétexte qu'il inventa. 
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Monsieur de Clèves ne douta pofnt du sujet 
4e ce voyage ; mais il résolut de s'éclaircir de 
la conduite de sa femme, et de ne pas demeu- 
rer dans une cruelle incertitude. Il eut envie 
de partir en même temps que Monsieur de 
Nemours, et de venir lui-même, caché, décou- 
vrir quel succès auroit ce voyage ; mais, crai- 
gnant que son départ ne parût extraordinaire, 
et que Monsieur de Nemours, en étant averti, 
ne prît d'autres mesures, il résolut de se fier à 
un gentilhomme qui étoit à lui, dont il con- 
noissoitla fidélité et l'esprit. Il lui conta dans 
quel embarras il se trouvoit; il lui dit quelle 
avoit été jusque alors la vertu de Madame de 
Clèves, et lui ordonna de partir sur les pas de 
Monsieur de Nemours, de l'observer exacte- 
ment, de voir s'il n'iroit point à Colomiers, et 
s'il n'entreroit point la nuit dans le jardin. 

Le gentilhomme, qui étoit très capable 
d'une telle commission, s'en acquitta avec toute 
l'exactitude imaginable. Il suivit Monsieur de 
Nemours jusqu'à un village à une demie lieue 
de Colomiers, où ce prince s'arrêta, et le gen- 
tilhomme devina aisément que c'étoit pour y 
attendre la nuit. Il ne crut pas à propos de l'y 
attendre aussi ; il passa le village et alla dans 
la forêt, à l'endroit par où il jugeoitque Mon- 
sieur de Nemours pou voit passer. Il ne se 
trompa point dans tout ce qu'il avoit pensé: 
sitôt que la nuit fut venue, il entendit mar- 
cher, et, quoiqu'il fît obscur, il reconnut aisé- 
ment Monsieur de Nemours; il le vit faire le 
Pp. DE Clèves. \'S 
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tour du jardin, comme pour écouter 8*il n^y 
entendroit personne, et pour choisir le lieu 
par où il pourroit passer le plus aisément. Les 
palissades étoient fort hautes, et il y en avoit 
encore derrière, pour empêcher qu'on ne pût 
entrer ; en sorte qu'il étoit assez difficile de 
se faire passage. Monsieur de Nemours en 
vint à bout néanmoins. Sitôt qu'il fut dans ce 
jardin, il n'eut pas de peine à démêler où étoit 
Madame de Clèves : il vit b eaucoup de lumiè- 
res dans le cabinet; toutes les fenéfrg|^en 
étoient ouvertes ; et> easè glissant le long des 
palissades, il s'en approcha avec un tro uble et 
une émotion qu'il est aisé de se "repïSsënt'e^^ 
se rangea derrière une des fenêtresqulservoient 
de porte, pour voir ce que faisoit Madame7e 
Clèves. Il vit qu'elle étoit seule; mâïi'ïna vit 
d'une si admirable beauté,, qu'à, p eine iut »il 
maître du transport que lui donna cette vue. 
11 faisoit chaud, et elle n'avoit rien sur sa 
tête et sur sa gorge, que ses cheveux confuse* 
ment rattachés. Elle ét oitsur un lit deTep bs^ 
avec_une table devanf elle, où i l ylivoitjp lu* 
sieurs corbeilles pleines dé' rubans ; elle en 
choisit quelques-uns, et Monsieur de NciïSJiïre 
remarqua que c'étoit des mêmes coTiTëurg"^'il 
avoit portées au tournoi. Il vit qu'elle en fai- 
soit des nœuds à une canne des I ndes fort e x- 
traordinaire qu'il avoit portée queiqiig^lfimps, 
et qu'il avoit donnée à sa sœur, à qui Madame 
de Clèves l'avoit prisé sans faire semblant-de 
la reconnoître pour avoir été à M onsieur de 
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Nem ours. Après qu'elle eut achevé son ou- 
vrage avec une grâce et une^abïiceurj^ue ré- 
pâchdoient sur son visage lés sëntîmenfs qu'elle 
av6ît dans le coeur, eîîe prit vtn flàmCeaù et 
s'effaïia proche d'une grande table vis-à-vis 
dujgtblegu du siège de MetZj, oÊi étoît le j)or- 
trait de Monsieur de Nemours; elle s'as^it^et 
s e mit à regarder ce portraitavec une attention . 
et une reverie que la passion. sçylepeut donner. / 

(5n ne peut exprimer ce que sentit Monsieur 
de Nemours dans ce moment. Voir, au milieu 
de la nuit, dans le plus beau lieu du monde, une 
personne qu'il adoroit ; la voir sans qu^elle sût 
qu'il la voyoit, et la voir toute occupée de 
choses qui avoient du rapport à lui et à la pas- 
sion qu*elle lui cachoit, c'est ce qui n'a jamais | 
été goûté ni imaginé par nul autre amant. 

Ce prince étoit aussi tellement hors de lui- 
même, qu'il demeuroit immobile à regarder 
Madame de Clèves, sans songer que les mo- 
ments lui étoient précieux. Quand il fut un 
peu remis, il pensa qu'il devoit attendre à lui 
parler qu'elle allât dans le jardin ; il crut qu'il 
le pourroit faire avec plus de sûreté , parce 
qu'elle seroit plus éloignée de ses femmes; 
mais, voyant qu'elle demeuroit dans le cabi- 
net, il prit la résolution d'y entrer. Quand il 
voulut l'exécuter, quel trouble n'eut-il point I 
Quelle crainte de lui déplaire! Quelle peur de 
faire changer ce visage où il y avoit tant de 
douceur, et de le voir devenir plein de sévérité 
et de colère! 



I 
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Il trouva qu'il y avoit eu de la folie, non pas 
à venir voir Madame de Clèves sans être vu, 
mais à penser de s'en faire voir; il vit tout ce 
qu'il n'avoit point encore envisagé. Il lui parut 
de Textravagance dans sa hardiesse de venir 
surprendre, au milieu de la nuit, une personne 
à qui il n*avoit encore jamais parlé de son 
amour. 11 pensa qu'il ne devoit pas préten- 
dre qu'elle le voulût écouter, et qu'elle auroit 
une juste colère du péril oti il Texposoit par 
les accidents qui pouvoient arriver. Tout son 
courage l'abandonna, et il fut prêt plusieurs 
fois à prendre la résolution de s'en retourner 
sans se faire voir. Poussé néanmoins par le 
désir de lui parler, et rassuré par les espéran- 
ces que lui donnoit tout ce qu'il avoit vu, il 
avança quelques pas, mais avec tant de trouble 
qu'une écharpe qu'il avoit s'embarrassa dans 
la fenêtre, en sorte qu'il fit du bruit. Madame 
de Clèves tourna la tête, et, soit qu'elle eût 
l'esprit rempli de ce prince, ou qu'il fût dans 
un lieu où la lumière donnoit assez pour 
qu'elle le pût distinguer, elle crut le reconnoî- 
tre ; et, sans balancer ni se retourner du côté 
où il étoit, elle entra dans le lieu où étoient 
ses femmes. Elle y entra avec tant de trouble, 
qu'elle fut contrainte, pour le cacher, de dire 
qu'elle se trouvoit mal, et elle le dit aussi pour 
occuper tous ses gens, et pour donner le temps 
à Monsieur de Nemours de se retirer. Q.uand 
elle eut fait quelque réflexion, elle pensa 
qu'elle s'étoit trompée, et que c'étoit un effet 
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de son imagination d'avoir cru voir Monsieur 
de Nemours. Elle savoit qu'il étoit à Cham- 
bort; elle ne trou voit nulle apparence qu'il eût 
entrepris une chose si hasardeuse : elle eut en- 
vie plusieurs fois de rentrer dans le cabinet^ et 
d'aller voir dans le jardin s'il y avoit quel- 
qu'un. Peut-être souhaitoit-elle autant qu'elle 
le craignoit d'y trouver Monsieur de Nemours; 
mais enfin la raison et la prudence l'emporté* 
rent sur tous ses autres sentiments, et elle 
trouva qu'il valoit mieux demeurer dans le 
doute oîi elle étoit, que de prendre le hasard 
de s'en éclaircir. Elle fut longtemps à se ré- 
soudre à sortir d'un lieu dont elle pj^nsoit que 
ce prince étoit peut-être si proche, et il étoit 
quasi jour quand elle revint au château. 

Monsieur de Nemours étoit demeuré dans 
le jardin tant qu'il avoit vu de la lumière : il 
n'avoit pu perdre l'espérance de revoir Madame 
de Clèves, quoiqu'il fût persuadé qu'elle l'a- 
voit reconnu, et qu'elle n'étoit sortie que pour 
l'éviter ; mais, voyant qu'on fermoit les portes, 
il jugea bien qu'il n'avoit plus rien à espérer. 
Il vint reprendre son chemin tout proche du 
lieu oti attendoit le gentilhomme de Monsieur 
de Clèves. Ce gentilhomme le suivit jusqu'au 
même village d'oti il étoit parti le soir. Mon- 
sieur de Nemours se résolut d'y passer tout le 
jour, afin de retourner la nuit à Colomiers, 
pour voir si Madame de Clèves auroit encore 
la cruauté de le fuir, ou celle de ne se pas ex- 
poser à être vue. Quoiqu'il eût une joie sen- 



JÇS LA PRINCESSE 

sible de l'avoir trouvée si remplie de son idc^, 
]] étoit néanmoins très-a,ffiigé de lui avoir vu 
un mouvement si naturel de le fuir. 

La passion n'a jamais été si tendre et si vio- 
lente qu'elle Tétoit alors en ce prince. Il s'en 
alla sous des saules, k long d'un petit ruisseau 
qui couloit derrière la maison oti il étoit caché. 
Il s'éloigna le plus qu'il lui fut possible, pour 
n'être vu ni entendu de personne ; il s*aban- 
donna, aux transports de son amour, et son 
cœur en fut tellement pressé qu'il fut contraint 
de laisser couler quelques larmes; mais ces 
larmes n'étoient pas de celles que la douleur 
seule fait répandre; elles étoient mêlées de 
douceur et de ce charme qui oe se trouve qice 
dans l'amour. 

Il se mit à repasser toutes les actions de Ma- 
dame de Clèves depuis qu'il en étoit amou- 
reux : quelle rigueur honnête et modeste elle 
avoit toujours eue pour lui, quoiqu'elle Tai- 
mât! « Car enfin, elle m'aime, disoit-il, eê^ 
m'aâme, je n'en saurois douter : les pltas grands 
engagements et les j^as graiide3 ârveocs ne 
sont pas des marques si assurées qi»e celles que 
j'en ai eues ; cependant je sois traité avec le 
même rigueur quî^si j'étois haï. J*ai espéré au 
temps; je n'en dois plus rien attendre : je la 
vois toujours se défendre également contre 
moi et contre cUe-même. Si je n'étois point 
aimé, je songerois à plaire ; mais je plais, on 
m'aime, et on me le cache. Que puis-je donc 
espérerj et quel changement dois-je attendre 
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dans ma destinée ? Quoi ! je serai aimé de la 
plus aimable personne du monde, et je n'au- 
rai cet excès d^amour que donnent les premiè- 
res certitudes d'être aimé, que pour mieux 
sentir la douleur d'être maltraité 1 Laissez-moi 
voir que vous m'aimez, belle princesse, s'écria- 
t-il ; laissez-moi voir vos sentiments : pourvu 
que je les connoisse par vous une fois en ma 
vie, je consens que vous repreniez pour tou- 
jours ces rigueurs dont vous m'accablez. Re- 
gardez-moi du moins avec ces mêmes yeux 
dont je vous ai vu cette nuit regarder mon 
portrait. Pouvez-vous l'avoir regardé avec tant 
de douceur, et m'avoir fui moi-même si cruel- 
lement? Que craignez-vous? Pourquoi mon 
amour vous est-il si redoutable ? Vous m'ai- 
mez, vous me le cachez inutilement; vous- 
même m'en avez donné des marques involon- 
taires. Je sais mon bonheur; laissez-m'en jouir^ 
et cessez de me rendre malheureux. Est>il pos- 
sible, reprenoit-il, que je sois aimé de Madame 
de Clèves, et que je sois malheureux? Qu'elle 
étoit belle cette nuit ! Comment ai-je pu résis- 
ter à l'envie de me jeter à ses pieds? Si je Pa- 
vois fait, je l'aurois peut-être empêchée de 
fuir; mon respect Tauroit rassurée; mais peut- 
être elle ne m'a pas reconnu ; je m'afflige plus 
que je ne dois, et la vue d'un homme à une 
heure si extraordinaire l'a efirayée. 

Ces mêmes pensées occupèrent tout le jour 
Monsieur de Nemours. Il attendit la nuit avec 
impatience; et quand elle fut venue, il reprit 
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le chemin de Colomiers. Le gentilhorotne de 
Monsieur de Clèves, qui s*étoit déguisé afin 
d*ctre moins remarqué, le suivit jusqu*au lieu 
où il Tavoit suivi le soir d'auparavant, et le vit 
entrer dans le même jardin. Ce prince connut 
bientôt que Madame de Clèves n'avoit pas 
voulu hasarder qu*il essayât encore de la voir : 
toutes les portes étoient fermées. Il tourna de 
tous les côtés pour découvrir s'il ne verroit 
point de lumières; mais ce fut inutilement. 

Madame de Clèves^ s'étant doutée que Mon- 
sieur de Nemours pourroit revenir, étoit de- 
meurée dans sa chambre ; elle avoit appréhendé 
de n'avoir pas toujours la force de le fuir, et 
elle n'avoit pas voulu se mettre au hasard de 
lui parler d'une manière si peu conforme à la 
conduite qu'elle avoit eue jusqu'alors. 

Quoique Monsieur de Nemours n'eût au- 
cune espérance de la voir, il ne put se résoudre 
à sortir sitôt d'un lieu où elle étoit si souvent. 
Il passa la nuit entière dans le jardin, et trouva 
quelque consolation à voir du moins les mêmes 
objets qu'elle voyoit tous les jours. Le soleil 
étoit levé devant qu'il pensât à se retirer; mais 
enfin la crainte d'être découvert l'obligea à s'en 
aller. 

Il lui fut impossible de s'éloigner sans voir 
Madame de Clèves; et il alla chez Madame de 
Mercœur, qui étoit alors dans cette maison 
qu'elle avoit proche de Colomiers. Elle fut ex- 
trêmement surprise de l'arrivée de son frère, 
li inventa une cause de son voyage assez vrai- 
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semblable pour la tromper, et enfin il condui- 
sit si habilement son dessein, qu'il Tobligea à 
lui proposer d'elle-même d'aller chez Madame 
de Clèves. Cette proposition fut exécutée dès 
le même jour, et Monsieur de Nemours dit à 
sa sœur qu'il la quitteroit à Colomiers, pour 
8*cn retourner en diligence trouver le Roi. Il 
fit ce dessein de la quitter à Colomiers^ dans la 
pensée de l'en laisser partir la première; et il 
crut avoir trouvé un moyen infaillible de par- 
ler à Madame de Clèves. 

Comme ils arrivèrent, elle se promenoit dans 
une grande allée qui borde le parterre. La vue 
de Monsieur de Nemours ne lui causa pas un 
médiocre trouble, et ne lui laissa plus douter 
que ce ne fût lui qu*elle avoit vu la nuit précé- 
dente. Cette certitude lui donna quelque mou- 
vement de colère, par la hardiesse et l'impru- 
dence qu'elle trouvoit dans ce qu'il avoit 
entrepris. Ce prince remarqua une impression 
de froideur sur son visage qui lui donna une 
sensible douleur. La conversation fut de choses 
indifférentes^ et néanmoins il trouva l'art d'y 
faire paroître tant d'esprit, tant de complai- 
sance^ et tant d'admiration pour Madame de 
Clèves, qu'il dissipa malgré elle une partie de 
la froideur qu'elle avoit eue d'abord. 

Lorsqu'il se sentit rassuré de sa première 
crainte, il témoigna une extrême curiosité 
d'aller voir le pavillon de la forêt ; il en parla 
comme du plus agréable lieu du monde, et en 
fit même une description si particulière, que 
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qu*elle lui rendoit; mais enfin elle 
ue c'étoit peut-être un effet de' sa malar 

>rd qu'elle fut à Blois, oti la Cour étoit 
Monsieur de Nemours ne put s'empé- 
ivoir de la joie de savoir qu'elle étoit 
même lieu que lui. Il essaya de la voir, 
:ous les jours chez Monsieur de Clèves, 
rétexte de savoir de ses nouvelles; mais 
nutilement. Elle ne sortoit point de la 
e de son mari, et avoit une douleur 
i de Tétat où elle le voyoit. Monsieur 
lours étoit désespéré qu'elle fût si affli- 
jugeoit aisément combien cette afflic* 
nouveloit l'amitié qu'elle avoit pour 
ur de Clèves, et combien cette amitié 
une diversion dangereuse à la passion 
avoit dans le cœur. Ce sentiment lui 
un chagrin mortel pendant quelque 
mais l'extrémité du mal de Monsieur 
es lui ouvrit de nouvelles espérances, 
ue Madame de Clèves seroit peut-être 
rté de suivre son inclination, et qu'il 
t trouver dans l'avenir une suite de 
r et de plaisirs durables. Il ne pouvoit 
r cette pensée tant elle lui donnoit de 
et de transports^ et il en éloignoit son 
lar la crainte de se trouver trop mal- 
c s'il venoit à perdre ses espérances, 
ridant Monsieur de Clèves étoit presque 
iné des médecins. Un des derniers 
e son mal, après avoir passé une nuit 
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Madame de Mercœur lui dit qu*il falloit qull 
y eût été plusieurs fois pour en connoître si 
bien toutes les beautés, a Je ne crois pourtant 
pas, reprit Madame de Qèves, que Monsieur 
de Nemours y ait jamais entré ; c'est un lieu 
^ui n'est achevé que depuis peu. — Il n'y a 
pas longtemps aussi que j*y ai été, reprit Mon- 
sieur de Nemours en la regardant, et je ne sais 
^i je ne dois point être bien aise que vous ayez 
oublié de m'y avoir vu. d Madame de Mer^ 
<:œur, qui regardoit la beauté des jardins, n'a- 
voit point d'attention à ce que disoit son frère. 
Madame de Clèves rougit, et, baissant les yeux 
sans regarder Monsieur de Nemours : « Je ne 
me souviens point, lui dit-elle, de vous y avoir 
vu ; et, si vous y avez éti, c'est sans que je 
l'aie su. — Il est vrai, Madame^ répliqua Mon- 
sieur de Nemours^ que j'y ai été sans vos or- 
dres, et j'y ai passé les plus doux et les plus 
'Cruels moments de ma vie. 

Madame de Qèves entendoit trop bien tout 
ce que disoit ce prince ; mais elle n'y répandit 
point : elle songea à empêcher Madame de 
Mercœur d'aller dans ce cabinet, parce que le 
portrait de Monsieur de Nemours y étoit, et 
qu'elle ne vouloit pas qu'elle l'y vît. Elle fit sî 
bien que le temps se passa insensiblement, et 
Madame de Mercœur parla de s'en retourner; 
mais quand Madame de Clèves vit que Mon- 
sieur de Nemours et sa sœur ne s'en alloient 
pas ensemble, elle jugea bien à quoi elle aÙott 
être exposée ; elle se trouva dans ie mÊsanCi em* 
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barras où elle s'étoit trouvée à Paris, et elle 
prit aussi le même parti. La crainte que cette 
vifiite ne fût encore une confirmation des soup- 
çons qu'avoit son mari ne contribua pas peu à la 
déterminer ; et, pour éviter que Monsieur de 
Nemours ne demeurât seul avec elle» elle dit à 
Jhiadame de Mercosur qu'elle Talloit conduire 
jasques au bord de la forêt, et elle ordonna que 
son carrosse la suivît. La douleur qu'eut ce 
prince de trouver toujours cette même conti- 
nuation des rigueurs en Madame de Clèves fut 
si violente qu'il en pâlit dans le même mo- 
ment. Madame de Mercœur lui demanda s'il 
se trouvoit mal; mais il regarda Madame de 
Clèves, sans que personne s*en aperçût, et il 
lui fit juger, par ses regards, qu'il n'avoit d'au- 
tre mal que son désespoir. Cependant il fallut 
qn^ ks laissât partir sans oser les suivre ; et, 
après ce qu'il avoit dit, il ne pouvoit plus re- 
tourner avec sa sœur. Ainsi il revint à Paris, 
et en partit le lendemain. 

Le gentilhomme de Monsieur de Clèves Ta- 
voit toujours observé; il revint aussi à Paris; 
et, comme il vit Monsieur de Nemours parti 
pour Chambort, il prit la poste, afind'y arriver 
devant lui, et de rendre compte de son voyage. 
Son maître attendoit son retour comme ce 
qui alloit décider du malheur de toute sa 
▼le. 

Sitôt qu'il le vit, il jugea, par son visage et 
par son silence, qu'il n'avoit que des choses fâ- 
cheuses à lui apprendre. Il demeura quelque 



304 ^^ PRINCESSE 

temps saisi d'affliction, la tête baissée, sans 
pouvoir parler; enfin, il lui fit signe de la main 
de se retirer, a Allez^ lui dit-il, je vois ce que 
vous avez à me dire ; mais je n*ai pas la force 
de l'écouter. — Je n'ai rien à vous apprendre, 
lui répondit le gentilhomme^ sur quoi on 
puisse faire de jugement assuré. Il est vrai que 
Monsieur de Nemours a entré deux nuits de 
suite dans le jardin de la forêt, et qu'il a été le 
jour d'après à Colomiers, avec Madame de 
Mercœur. — C'est assez, répliqua Monsieur 
de Clèves, c'est assez, en lui faisant encore si- 
gne de se retirer^ et je n'ai pas besoin d'un plus 
grand éclaircissement. » Le gentilhomme fut 
contraint de laisser son maître abandonné à 
son désespoir. Il n'y en a peut-être jamais eu 
un plus violent, et peu d'hommes d'un aussi 
grand courage et d'un cœur aussi passionné 
que Monsieur de Clèves ont ressenti en même 
temps la douleur que cause l'infidélité d'une 
maîtresse et la honte d'être trompé par une 
femme. 

Monsieur de Clèves ne put résister k l'acca- 
blement oti il se trouva. La fièvre lui prit dès 
la nuit même, et avec de si grands accidents 
que dès ce moment sa maladie parut très-dan- 
gereuse. On en donna avis à Madame de Clè- 
ves : elle vint en diligence. Quand elle arriva, 
il étoit encore plus mal ; elle lui trouva quel- 
que chose de si froid et de si glacé pour elle, 
qu'elle en fut extrêmement surprise et affligée. 
JJ Jui parut même qu'il recevoit avec peine les 



DE CLÈVES. 205 

•ervices qu'elle lui rendoit; mais enfin elle 
pensa que c'étoit peut-être un effet de sa mala- 
die. 

D*abord qu'elle fut à Blois, oti la Cour étoit 
alors, Monsieur de Nemours ne put s'empê- 
cher d'avoir de la joie de savoir qu'elle étoit 
dans le même lieu que lui. Il essaya de la voir, 
et alla tous les jours chez Monsieur de Clèves, 
sur le prétexte de savoir de ses nouvelles; mais 
ce fut inutilement. Elle ne sortoit point de la 
chambre de son mari, et avoit une douleur 
violente de l'état oti elle le voyoit. Monsieur 
ile Nemours étoit désespéré qu'elle fût si affli- 
gée; il jugeoit aisément combien cette afflic- 
tion renouveloit l'amitié qu'elle avoit pour 
Monsieur de Clèves, et combien cette amitié 
(aisoit une diversion dangereuse à la passion 
qu'elle avoit dans le cœur. Ce sentiment lui 
donna un chagrin mortel pendant quelque 
temps ; mais l'extrémité du mal de Monsieur 
de Clèves lui ouvrit de nouvelles espérances. 
Il vit que Madame de Clèves seroit peut-être 
en liberté de suivre son inclination, et qu'il 
pourroit trouver dans l'avenir une suite de 
bonheur et de plaisirs durables. Il ne pouvoit 
soutenir cette pensée tant elle lui donnoit de 
trouble et de transports, et il en éloignoit son 
esprit par la crainte de se trouver trop mal- 
heureux s'il venoit à perdre ses espérances. 

Cependant Monsieur de Clèves étoit presque 
abandonné des médecins. Un des derniers 
jours de son mal, après avoir passé une nuit 
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très-fâcheuse, il dit, sar le matin, qu*il rm^^ 
loit reposer. Madame de Clèves demeura seule 
dans sa chambre. Il lui parut qu'au lieu de 
reposer, il avoit beaucoup d^inquiétude ; elle 
s*approcha, et se vint mettre à genoux devant 
son lit, le visage tout couvert de larmes. Moa- 
sieur de Clèves avoit résolu de ne lui point té* 
moigner le violent chagrin qu'il avoit contre 
elle; mais les soins qu'elle lui rendoit, et son 
affliction, qui lui paroissoit quelquefois véri- 
table, et qu*il regardoit aussi quelquefois 
comme des marques de dissimulatkm et de 
perfidie, lui causoient dts^ sentiments si oppo- 
sés et si douloureux, qu'il ne les put renfermer 
en lui-même. 

« Vous versez bien des pleurs. Madame, lui 
dit-il, pour une mort que vous causez et qui 
ne vous peut donner la douleur que vous fai- 
tes paroître. Je ne suis plus en état de vous 
faire des reproches, continua-t-îlavec une voix 
affoiblie par la maladie et par la douleur ; mais 
je meurs du cruel déplaisir que vous m'avez 
donné. Falloit-il qu'une action aussi extraor- 
dinaire que celle que vous aviez faite de me 
parler à Colomiers eût si peu de suite ? Pour- 
^ quoi m'éclairer sur la passion que vous aviez 
upour Monsieur de Nemours, si votre vertu 
i'n'avoit pas plus d'étendue pour y résister ? Je 
vous ai mois jusqu'à être bien aise d'être trompé^ 
je l'avoue à ma honte ; j'ai regretté ce faux re- 
pos dont vous m'avez tiré. Que ne me laissiez- 
vous dans cet aveuglement tranquille dont 
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jouissent tant de maris? J'eusse peut-être ignoré 
toute ma vie que vous aimiez Monsieur de 
Nemours. Je mourrai, ajouta-t-il ; mais sachez 
que vous me rendez la mort agréable, et 
qu*après m'avoir ôté l'estime et la tendresse 
que j'avois pour vous, la vie me fcroit hor- 
reur. Que ferois-je de la vie, reprit-il, pour la 
passer avec une personne que j'ai tant aimée, 
et dont j'ai été si cruellement trompé, ou pour 
vivre séparé de cette même personne, et en 
venir à un éclat et à des violences si opposées 
à mon humeur et à la passion que j'avois pour 
vous ? Elle a été au delà de ce que vous en avez 
vu, Madame ; je vous en ai caché la plus 
grande partie, par la crainte de vous importu- 
ner ou de perdre quelque chose de votre estime 
par des manières qui ne convenoient pas à un 
mari; enfin je méritois votre cœur. Encore une 
fois, je meurs sans regret, puisque je n'ai pu 
Pavoir et que je ne puis plus le désirer. Adieu, 
Madame. Vous regretterez quelque jour un 
homme qui vous aimoit d'une passion vérita- 
ble et légitime. Vous sentirez le chagrin que 
trouvent les personnes raisonnables dans ces 
engagements, et vous connaîtrez la différence 
d'être aimée comme je vous aimois, à l'être 
par des gens qui, en vous témoignant de l'a- 
mour^ ne cherchent que l'honneur de vous 
séduire ; mais ma mort vous laissera en li- 
berté, ajouta-t-il, et vous pourrez rendre 
Monsieur de Nemours heureux sans qu'il 
vous en coûte des crimes. Qu'importe, reprit- 
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il, ce qui arrivera quand je ne serai plus, 
et faut-il que j*aie la foiblesse d'y jeter les 
yeux ! » 

Madame de Clèves étoit si éloignée de s'i- 
maginer que son mari pût avoir -des soupçons 
contre elle, qu'elle écouta toutes ces paroles 
sans les comprendre et sans avoir d'autre idée, 
sinon qu'il lui reprochoit son inclination pour 
Monsieur de Nemours. Enfin, sortant tout d'un 
coup de son aveuglement : a Moi, des crimes! 
s*écria-t-elle ; la pensée même m'en est incon- 
nue. La vertu la plus austère ne peut inspirer 
d'autre conduite que celle que j'ai eue, et je n'ai 
jamais fait d'action dont je n'eusse souhaité 
que vous eussiez été témoin. — Eussiez-vous 
souhaité, répliqua Monsieur de Clèves en la 
regardant avec dédain, que je l'eusse été des 
nuits que vous avez passées avec Monsieur de 
Nemours.'* Ah! Madame, est-ce de vous dont 
je parie, quand je parle d'une femme qui a passé 
des nuits avec un homme?— Non, Monsieur, 
reprit-elle; non, ce n'est pas moi dont vous 
parlez; je n'ai jamais passé ni de nuits ni de 
moments avec Monsieur de Nemours; il ne 
m'a jamais vue en particulier; je ne l'ai jamais 
souffert ni écouté, et j'en ferois tous les ser- 
ments... — N'en dites pas davantage, inter- 
rompit Monsieur de Clèves; de faux serments 
ou un aveu me feroient peut-être une égale 

peine.» MadamedeClèves ne pouvoit répondre; 
ses larmes et sa douleur lui otoient la parole; 
enfin, faisant un effort : a Regardez-moi, du 
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moins; écoutez-moi^ lui dit-elle; s*il n*y alloit 
que de mon intérêt^ je soufTrirois ces repro- 
ches; mais il y va de votre vie. Ecoutez-moi 
pour Tamour de vous-même; il est impossible 
qu*avec tant de vérité je ne vous persuade mon 
innocence. — Plût à Dieu que vous me la puis- 
siez persuader, s*écria-t-il; mais que me pou- 
vez-vous dire ? Monsieur de Nemours n*a-t-il 
pas été à Colomiers avec sa sœur, et n'avoit-il 
pas passé les deux nuits précédentes avec vous 
dansle jardindelaforét? — Si c'est là mon crime, • 
répliqua-t-elle> il m*estaisédeme justifier; je ne 
vous demande point de me croire ; mais croyez 
tous vos domestiques^ et sachez si j'allai dans le 
jardin de la forêt la veille que Monsieur de 
Nemours vint à Colomiers ^ et si je n'en sortis 
pas le soir d'auparavant deux heures plus tôt 
que je n'avois accoutumé. » Elle lui conta en- 
suite comme elle avoit cru voir quelqu'un dans 
ce jardin ; elle lui avoua qu'elle avoit cru que 
c'étoit Monsieur de Nemours. Elle lui parlaavec 
tant d'assurance, et la vérité se persuade si ai- 
sément lors même qu'elle n'est pas vraisem- 
blable, que Monsieur de Clèves fut presque 
convaincu de son innocence, a Je ne sais, lui 
dit-il, si je me dois laisser aller à vous croire : 
je me sens si proche de la mort, que je ne veux 
rien voir de ce qui me pourroit faire regretter 
la vie. Vous m'avez éclairci trop tard; mais ce 
me sera toujours un soulagement d'emporter 
la pensée que vous êtes digne de l'estime que 
)*ai eue pour vous. Je vous prie que je puisse 
Pr. de Clèves. i^ 
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encore aToîr la consc^ation ^e croire que ma 
mémoire vous sera chère, et que, s'il eût dé- 
pendu de vous, vous eussiez eu pour moi les 
sentiments que vous avez pour un antre. 9 II 
voulut continuer, mais une foiblesse lui ôta la 
parole. Madame de déves fit venir tes méde- 
cins; ils le trouvèrent presque sans vie. Il lan* 
guit néanmoins encore quelques jours et mou- 
rut enfin avec une constance admirable. 

Madame de Clèves demeura dans une afflic- 
tion si violente qu'elle perdit quasd Tusage de 
\ la raison. La Reine la vînt voir avec som et la 
' mena dans un coMvent, sans qu'elle sût où on 
la conduisoit. Ses belles-sœurs la ramenèrent à 
Paris, qu'elle n'étoit pas encore en état de sen- 
tir distinctement sa douleur. Quand elle com- 
mença d'avoir la force de l'envisager, et qu'eiie 
vit quel mari elle avoit perdu, qu'elle consi« 
déra qu'elle étoit la cause de sa mort, et que 
c'étoit par la passion qu'elle avoit eue pour ua 
autre qu'elle en étoit cause, l'horreur qu'elle 
eut pour elle-même et pour Monsieur de Ne« 
mours ne se peut représenter. ^ 

Ce prince n'osa, dans ces commencements/ 
lui rendre d'autres soins que ceux que lui or- 
donnoit la bienséance. Il connoissoit assez Ma- 
dame de Clèves pour croire qu'un plus grand 
empressement lui seroit désagréable; mais ce 
qu'il apprît ensuite lui fit bien voir qu'il de*- 
voit avoir longtemps la même conduite. 

Un écuyer qu'il avoit lui conta que le gen» 
tiflîomme de Monsieur de Clèves, qui étoit soor 
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-smî intime, lui avoit dit, dans sa douleur de 
la perte de son maître, que le voyage de Mon- 
sieur de Nemours à Colomiers étoit cause de 
«a mort. Monôieurde Nemours ftit extrêmement 
5nrpri« de ce discours; mais, après y avoir fait 
réflexion, il devina une partie de la vérité, et 
îl jugea bien quels seroient d'abord les senti- 
ments de Madame de Clèves, et quel éloigne - 
ment elle auroit de lui, si elle ctojoîX que le 
mal de son mari eût été causé parla jalousie. Il 
crût qu'il nefalloit pas même la faire sitôt sou- 
venir de son nom, et il suivit cette conduite, 
qudque pénible qu'elle lui parût. 

n fit un voyage à Paris, etne put s'empêcher 
d'aller néanmoins à sa porte pour apprendre de 
ses nouvelles. On lui dit que personne ne la 
voyoît, et qu'elle avoit même défendu qu'on lui 
rendît compte de ceux qui l'iroient chercher. 
Peut-être que ces ordres si exacts étoîent donnés 
en vue de ce prince et pour ne point entendre 
jwwler de lui. Monsieur de Nemours étoit trop 
amoureux pour pouvoir vivre si absolument 
privé de la vue de Madame de Clèves. Il réso- 
lut de trouver des moyens, quelque difficiles 
qu'ils pussent être, de sorrir d'un état qui lui 
paroissoft si insupportable. 

La douleur de cette princesse passoit les bop- 
ftcs de la raison. Ce mari mourant, et mourant 
à cause d'elle et avec tant de tendresse pour 
elle, ne lui sortoit point de Fesprit; elle repas- 
«oit incessamment tout ce qu'elle lui devoit, et 
elle se &isoit un crime de n'avoir pas eu de la 
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passion pour lui, comme si c'eût été une chose 
qui eût été en son pouvoir. Elle ne trouvoitde 
consolation qu'à penser qu*elle le regrettoit au- 
tant qu'il méritoit d'être regretté, et qu'elle ne 
feroit, dans le reste de sa vie, que ce qu'il au- 
roit été bien aise qu'elle eût fait s'il avoit vécu. 

Elle avoit pensé plusieurs fois comment il 
avoit su que Monsieur de Nemours étoit venu 
à Colomiers; elle ne soupçonnoit pas ce prince 
de ravoir conté, et il lui paroissoit même in- 
différent qu'il Teût redit, tant elle se croyoit 
guérie et éloignée de la passion qu'elle avoit 
eue pour lui. Elle sentoit néanmoins une dou- 
leur vive de s'imaginer qu'il étoit cause de la 
mort de son mari^ et elle se souvenoit avec 
peine de la crainte que Monsieur de Clèves lui 
avoit témoignée en mourant qu'elle ne l'épou- 
sât; mais toutes ces douleurs se confondoient 
dans celle de la perte de son mari, et elle croyoit 
n'en avoir point d'autre. 

Après que plusieurs mois furent passés^ elle 
sortit de cette violente affliction oti elle étoit et 
passa dans un état de tristesse et de langueur. 
Madame de Martigues fit un voyage à Paris et 
la vit avec soin pendant le séjour qu'elle y fit 
Elle l'entretint de la Cour et de tout ce qui s'y 
passoit; et quoique Madame de Clèves ne pa- 
rût pas y prendre intérêt. Madame de Marti- 
gues ne laissoit pas de lui en parler pour la 
divertir. 

Elle lui conta des nouvelles du Vidame^ de 
Monsieur de Guise ^ et de tous les autres qui 
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étoient distingués par leur personne ou par 
leur mérite. « Pour Monsieur de Nemours, 
dit-elle^ je ne sais si les affaires ont pris dans 
son cœur la place de la galanterie, mais il 
a bien moins de joie qu'il n'avoit accoutu- 
mé d'en avoir ; il paroît fort retiré du com- 
merce des femmes : il fait souvent des voyages 
à Paris, et je crois même qu'il y est présente- 
ment. » Le nom de Monsieur de Nemours sur- 
prit Madame de Clèves et la fit rougir ; elle 
changea de discours^ et Madame de Martigues 
ne s'aperçut point de son trouble. 

Le lendemain^ cette princesse, qui cherchoit 
des occupations conformes àTétatoîi elleétoit, 
alla, proche de chez elle, voir un homme qui 
faisoit des ouvrages de soie d'une façon parti- 
culière; et elle y fut dans le dessein d'en faire 
faire de semblables. Après qu'on les lui eut 
montrés, elle vit la porte d'une chambre où elle 
crut qu'il y en avoit encore; elle dit qu'on la 
lui ouvrît. Le maître répondit qu'il n'en avoit 
pas la clef, et qu'elle étoit occupée par un 
homme qui y venoit quelquefois pendant le 
jour pour dessiner de belles maisons et des 
jardins que l'on voyoit de ses fenêtres, a Cest 
l'homme du monde le mieux fait, ajouta-t-il ; 
il n'a guère la mine d'être réduit à gagner sa 
vie. Toutes les fois qu'il vient céans, je le vois 
toujours regarder les maisons et les jardins^ 
mais je ne le vois jamais travailler. » 

Madame de Clèves écoutoit ce discours avec 
une grande attention ; ce que lui avoit dit 
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Madame de Martigues, que Monsieur de Ne-^ 
mours étoit quelquefois à Paris, se joignk dai» 
son imaginationà cet homme bien fait (|ui venoit 
proche de chez elle, et lui fit une idée de Mon* 
sieur de Nemours, et de Monsieur de Nemour» 
appliqué à la voir^ qui lui donna un trouble 
confus dont elle ne savoit pas même la cause» 
Elle alla vers les fenêtres pour voir où elles 
donnoient; elle trouva qu'elle voyoit tout son 
jardin et la face de son appartement ; et, lors- 
qu'elle fut dans sa chambre, elle, remarqua ai- 
sément cette même fenêtre où l'on lui avoit dit 
que venoit cet homme. La pensée que c'étoit 
Monsieur de Nemours changea entièrement la 
situation de son esprit; elle ne se trouva plus: 
dans un certain triste repos qu'elle commençoit 
à goûter; elle se sentit inquiète et agitée; enfin, 
ne pouvant demeurer avec elle-même, elle sor- 
tit et alla prendre l'air dans un jardin hors des 
faubourgs, où elle pensoit être seule. £llecrut> 
en y arrivant, qu'elle ne s'étoit pas trompée ; 
elle ne vit aucune apparence qu'il y eût quel* 
qu'un, et elle se promena assez longtemps. 

Après avoir traversé un petit bois, elle aper- 
çut au bout d'une allée, dans l'endroit le plus 
reculé du jardin, une manière de cabinet ou- 
vert de tous côtés, où elle adressa ses pas. 
Comme elle en fut proche, elle vit un homme 
couché sur des bancs,. qui paroissoit enseveli 
dans une rêverie profonde, et elle reconnut que 
c'étoit Monsieur de Nemours. Cette vue l'ar- 
rêta tout court; mais ses gçns> qui la suivoient^ 
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firent quelque bruit qui tira Monsieur de Ne- 
mours de sa rêverie. Sans regarder qui avoit 
causé le bruit qu'il avoit entendu, il se leva de 
sa place pour éviter la compagnie qui venoit 
vers lui et tourna dans une autre allée, en fai- 
sant une révérence fort basse qui Tempêcha 
même de voir ceux qu'il saluoit. 

S'il eût su ce qu'il évitoit, avec quelle ardeur 
seroit-il retourné sur ses pas I Mais il continua 
iàsuivre Tallée, et Madame de Clèves le vit sor- 
tir par une porte de derrière où Pattendoit son 
cairosse. Quel effet produisit cette vue d'un 
moment dans la cœur de Madame de Clèves ! 
Quelle passion endormie se ralluma dans son 
cœur, et avec quelle violence f Elle s'alla as- 
seoir dans le même endroit d'oti venoit de sor- 
tir Monsieur de Nemours; elle y demeura 
comme accablée. Ce prince se présenta à son 
esprit, aimable au-dessus de tout ce qui étoit 
au monde^ Taimant depuis longtemps avec 
une passion pleine de respect et de fidélité, 
méprisant tout pour elle, respectant jusqu'à sa 
douleur, songeant à la voir sans songer à en 
être vu^ quittant la Cour, dont il faisoit les 
délices, pour aller regarder les murailles qui la 
renfermoient, pour venir rêver dans des lieux 
où il nepouvoitprétendredela rencontrer^ enfin 
un homme digne d'être aimé par son seul atta- 
chement, et pour qui elle avoit une inclination 
si violente, qu'elle l'auroit aimé quand il ne 
Tauroit pas aimée; mais déplus, un homme 
d'une qualité élevée et convenable à la sienne. 
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Pjus de devoir, plus de yerta^ qui s^opposas- 
sent à ses sentiments: tous les obstacles étotent 
levés^ et il ne restoît de leur état passé que la 
passion de Monsieur de Nemours pour elle et 
que celle qu'elle avoit pour lui. 

Toutes ces idées furent nouvelles à cette 
princesse. L'affliction de la mort de Monsieur 
de Clèves Tavoit assez occupée pour avoir em- 
pêché qu'elle n'y eût jeté les yeux. La présence 
de Monsieur de Nemours les amena en foule 
dans son esprit; mais^ quand il en eut été 
pleinement rempli et qu'elle se souvint aussi 
que ce même homme qu'elle regardoit comme 
pouvant Tépouser étoit celui qu'elle avoit aimé 
du vivant de son mari et qui étoit la cause de 
sa mort; que même en mourant il lui avoit 
témoigné de la crainte qu'elle ne l'épousât^ 
son austère vertu étoit si blessée de cette ima- 
gination^ qu'elle ne trouvoit guère moins de 
crime à épouser Monsieur de Nemours, qu'elle 
en avoit trouvé à l'aimer pendant la vie de son 
mari. Elle s'abandonna à ses réflexions si con- 
traires à son bonheur ; elle les fortifia encore 
de plusieurs raisons qui regardoient son repos 
et les maux qu'elle prévoyoit en épousant ce 
prince. Enfin, après avoir demeuré deux heu- 
res dans le lieu' oti elle étoit, elle s'en revint 
chez elle, persuadée qu'elle devoit fuir sa vue 
comme une chose entièrement opposée à son 
devoir. 

Mais cette persuasion, qui étoit un effet de 
sa raison et de sa vertu, n'entraînoit pas son 
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cœur. Il demeuroit attaché à Monsieur de Ne- 
mours avec une violence qui la mettoit dans 
un état digne de compassion et qui ne lui laissa 
plus de repos. Elle passa une des plus cruelles 
nuits qu'elle eût jamais passé. Le matin son 
premier mouvement fut d'aller voir s'il n'y au- 
roit personne à la fenêtre qui donnoit chez 
elle; elle y alla, elle y vit Monsieur de Ne- 
mours. Cette vue la surprit, et elle se retira 
avec une promptitude qui fit juger à ce prince 
qu'il avoit été reconnu. Il avoit souvent désiré 
de l'être, depuis que sa passion lui avoit fait 
trouver ces moyens de voir Madame de Clèves; 
et lorsqu'il n'espéroit pas d'avoir ce plaisir, il 
alloit rêver dans le même jardin oti elle Tavoit 
trouvé. 

Lassé enfin d'un état si malheureux et si in- 
certain, il résolut de tenter quelque voied'é- 
daircir sa destinée. « Que veux-je attendre, 
disoit-il ? il y a longtemps que je sais que j'en 
suis aimé ; elle est libre, elle n*a plus de devoir 
à m'opposer; pourquoi me réduire à la voir 
sans en être vu et sans lui parler ? Est-il possi- 
ble que l'amour m'ait si absolument ôté la 
raison et la hardiesse^ et qu'il m'ait rendu si 
dififérent de ce que j'ai été dans les autres pas- 
sions de ma vie ? J'ai dû respecter la douleur 
de Madame de Clèves ; mais je la respecte trop 
longtemps et je lui donne le loisir d'éteindre 
l'inclination qu'elle a pour moi. » 

Après ces réflexions il songea aux moyens 
dont il devoit se servir pour la voir. Il crut 
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qu'il n'y avoit plus rien qui l'obligeât à cacher 
sa passion au Vidame de Chartres; il résolut 
de lui en parler et de lui dire le dessein qu'il 
avoit pour sa nièce. 

Le Vidame étoit alors à Paris; tout le monde 
y étoit venu donner ordre à son équipage et à 
ses habits pour suivre le Roi, qui devoit con- 
duire la Reine d'Espagne. Monsieur de Ne- 
mours alla donc chez le Vidame et lui ât un 
aveu sincère de tout ce qu'il lui avoit caché 
jusque alors, à la réserve des sentiments de 
Madame de Clèves, dont il ne voulut pas pa- 
roître instruit. 

Le Vidame reçut tout ce qu'illuiditavec beau- 
I coup de joie et l'assura que, sans savoir ses sen- 
timents, il avoit souvent pensé, depuis que Ma- 
dame de Clèves étoit veuve, qu'elle étoit laseule 
personne digne de lui. Monsieur de Nemours 
le pria de lui donner les moyens de lui parler 
et de savoir quelles étoient ses dispositions. 

Le Vidame lui proposa de le mener chez 
elle; mais Monsieur de Nemours crut qu'elle 
en seroit choquée, parce qu'elle ne voyoit en- 
core personne. Ils trouvèrent qu'il falloit que 
jMonsieur le Vidame la priât de venir chez lui, 
sur quelque prétexte, et que Monsieur de Ne- 
mours y vînt par un escalier dérobé, afin de 
n'être vu de personne. Cela s'exécuta comme 
ils Tavoient résolu : Madame de Clèves vint ; 
le Vidame l'alla recevoir et la conduisit dans 
un grand cabinet au bout de son appartement; 
quelque temps après Monsieur de Nemours 
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entra, comme si le hasard Teût conduit. Ma- 
dame de Clèves fut extrêmement surprise de 
le voir ; elle rougît et essaya de cacher sa rou- 
geur. Le Vidame parla d'abord de choses in- 
différentes et sortit , supposant qu'il avoit 
quelque ordre à donner. Il dit à Madame 
de Clèves qu'il la prioit de faire les honneurs 
de chez lui et qu'il alloit rentrer dans un mo* 
ment. 

L'on ne peut exprimer ce que sentirent 
Monsieur de Nemours et Madame de Clèves 
de se trouver seuls et en état dfc se parler pour 
la première fois. Ils demeurèrent quelque 
temps sans rien dire; enfin Monsieur de Ne- 
mours rompant le silence: « Pardonnerez- 
vous à Monsieur de Chartres, Madame^ lui 
dit-il, de in'avoir donné l'occasion de vous voir 
et de vous entretenir, que vous m'avez tou- 
jours si cruellement ôtée? — Je ne lui dois pas 
pardonner, répondit-elle, d'avoir oublié l'état 
oti je suis et à quoi il expose ma réputation. » 
En prononçant ces paroles elle voulut s'en 
aller, et Monsieur de Nemours la retenant : 
« Ne craignez rien, Madame, répliqua-t-il , 
personne ne sait que je suis ici, et aucun ha- 
sard n'est à craindre. Ecoutez-moi, Madame, 
écoutez-moi ; si ce n'est par bonté, que ce soit 
du moins pour l'amour de vous-même, et pour 
vous délivrer des extravagances où m'empor- 
teroit infailliblement une passion dont je ne 
suis plus le maître, d 

Madame de Clèves céda pour la première 
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fob au penchant qu'elle avoit pour Monsieur 
de Nemours, et le regardant avec des yeux 
pleins de douceur et de charmes :<iMais qu'es- 
pérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance 
que vous me demandez? Vous vous repentirez 
peut-être de l'avoir obtenue, et je me repenti- 
rai infailliblement de vous l'avoir accordée. 
Vous méritez une destinée plus heureuse que 
celle que vous avez eue jusqu'ici^ et que celle 
que vous pouvez trouver à l'avenir, à moins 
que vous ne la cherchiez ailleurs. — Moi, Ma- 
dame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleurs! 
Et y en a-t-il d'autre que d'être aimé de vous? 
Quoique je ne vous aie jamais parlé, je ne sau- 
rois croire, Madame^ que vous ignoriez ma 
passion, et que vous ne la connoissiez pour la 
plus véritable et la plus violente qui sera ja- 
mais. A quelle épreuve a-t-elle été par des 
choses qui vous sont inconnues, et à quelle 
épreuve l'avez- vous mise par vos rigueurs! 

— Puisque vous voulez que je vous parle, et 
que je m'y résous, répondit Madame deClèves 
en s'asseyant, je le ferai avec une sincérité que 
vous trouverez malaisément dans les person- 
nes de mon sexe. Je ne vous dirai point que 
je n'aie pas vu rattachement que vous avez eu 
pour moi; peut-être ne me croiriez-vous pas 
quand je vous le dirois; je vous avoue donc, 
non-seulement que je Tai vu^ mais que je l'ai 
vu tel que vous pouvez souhaiter qu'il m'ait 
paru. — Et si vous Tavez vu, Madame, inter- 
rompit-il, est-il possible que vous n'en ayez 
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point été touchée, et oserois-je vous demander 
s'il n'a fait aucune impression dans votre 
cœur? — Vous en avez dû juger par ma con- 
duite^ répliqua-t-elle; mais je voudrois bien 
savoir ce que vous en avez pensé. — Il faudroit 
que je fusse dans un état plus heureux pour 
vous l'oser dire, répliqua-t-il; et ma destinée 
a trop peu de rapport à ce que je vous dirois. 
Tout ce que je puis vous apprendre, Madame, 
c'est que j'ai souhaité ardemment que vous 
n'eussiez pas avoué à Monsieur de Clèves ce 
que vous me cachiez, et que vous lui eussiez 
caché ce que vous m'eussiez laissé voir. — 
Comment avez-vous pu découvrir, reprit-elle 
en rougissant,' que j'aie avoué quelque chose 
à Monsieur de Clèves? — Je Tai su par vous- 
- méme^ Madame, répondit-il; mais, pour me 
pardonner la hardiesse que j*ai eue de vous 
écouter, souvenez-vous si j'ai abusé de ce que 
j'ai entendu, si mes espérances en ont aug- 
menté, et si j*ai eu plus de hardiesse à vous 
parler. i> 

Il commença à lui conter comme il avoit 
entendu sa conversation avec Monsieur de 
Clèves; mais elle l'interrompit avant qu'il eût 
achevé, a Ne m'en dites pas davantage, lui 
dit-elle; je vois présentement par où vous avez 
été si bien instruit ; vous ne me le parûtes déjà 
que trop chez Madame la Dauphine, qui avoit 
su cette aventure par ceux à qui vous Taviez 
confiée. f> 

Monsieur de Nemours lui apprit alors de 
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quelle sorte la diose étoit arrivée, c Ne voui 
excusez point, reprit-elle; il y a longtemps 
que je vou« ai pardonné, sans que vous m'ayez 
dit de raison ; mais puisque vous avez appris 
par moi -même ce que j'avois eu desseki de 
vous cacher toute ma vie, je vous avoue que 
vous m'avez inspiré des sentim«its qui m'é- 
toient inconnus devant que de vous avoir tu, 
} et dont j'avois même si peu d'idée qu'ils me 
donnèrent d'abord une surprise qui augmen- 
toit encore le trouble qui les suit toujours. Je 
vous fais cet aveu avec nK>îns de honte, parce 
que je le fais dans un temps où je le puis faire 
f sans crime, et que vous avez vu que ma oo»- 
i duite n'a pas été réglée par mes sentiments. 
— Croyez- vous. Madame, lui dit Monsieur 
de Nemours en se jetant à ses genoux, que je 
n'expire pas à vos pieds de joie et de transport? 
—Je ne vous apprends, lui répondit-elle en sou- 
riant, que ce que vous ne saviez déjà que trop. 
— Ahl Madame, répliqua -t-il, quelle dififê* 
rence de le savoir par un effet du hasard, ou 
de l'apprendre par vous-même, et de voir que 
vous voulez bien que je le sache I — Il est 
vrai, lui dit-elle, que je veux bien que vous le 
sachiez, et que je trouve de la douceur à voas 
le dire. Je ne sais nfiéme si je ne vous le dis 
point plus pour Tamour de moi que pour l'a- 
mour de vous : car, enfin, cet aveu n^atixa 
point de auite, et je -suivrai les règles austères 
que mon devoir m'impose. — Vous n'y son*- 
gez pas, Madame, répondit Monsieur de Ne- 
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motirs ; il n'y a plus de devoir qui vous lie ; 
vous êtes en liberté, et, si j'osois, je vous dirois 
même qu'il dépend de vous de foire en sorte 
que votre devoir vous oblige un jour à conser- 
ver les sentiments que vous avez pour moi. — 
Mon devoir, répliqua-t-elle, me défend de pen- 
stx jamais à pei^sonne, et moins à vous qu'à qui 
que ce soit au monde, par des raisons qui 
vous sont inconnues* — Elles ne me le sont 
peut-être pas , Madame, reprit-il; mais ce ne sont 
point de véritables raisons. Je crois savoir que 
Monsieur de Clèves m*a cru f^us heureux que 
je n'étois, et qu'il s'est imaginé que vous aviez 
aj^ouvé des extravagances que la passion m'a 
fait entrejMi^ndre sans votcc aveu. — Ne par- 
lons point de cette aventure, lui dit-elle ; je 
n'en sauroîs soutenir la pensée ; elle me fait 
honte, et elle m'est aussi trop douloureuse par 
les suites qu'elle a eues. Il n'est que trop véri- 
table que vous êtes cause de la mort de Mon- 
sieur de Clèves: les soupçons que lui a donnés 
votre conduite inconsidérée hiiont coûté la vie 
comme si vous la lui aviez ôtée de vos propres 
mains. Voyez ce que je devrois faire ai vous 
en étiez venus ensemble à ces extrémités, et 
que le même malheur en fût arrivé. Je sais 
bien que ce n^est pas la même chose à l'égard 
du monde ; mais, au mkn, il n'y a aucune 
difiërence, puisque je sais que c'est par vous 
qu'il est mort, et que c'est à cause de moi. — 
Ah! Madame, lui dit Monsieur de Nemours, 
^uel fantôme de devoir opposez-vous à mon 
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bonheur ! Quoi I Madame, une pensée vaine 
et sans fondement vous empêchera de rendre 
heureux un homme que vous ne haïssez pasl 
Quoi! j*aurois pu concevoir Tespérance de 
passer ma vie avec vous ; ma destinée m'auroit 
conduit à aimer la plus estimable personne du 
monde ; j*aurois vu en elle tout ce qui peut 
faire une adorable maîtresse ; elle ne m'auroit 
pas haï, et je n*aurois trouvé dans sa conduite 
que tout ce qui peut être à désirer dans une 
femme I Car enfin, Madame, vous êtes peut- 
être la seule personne en qui ces deux choses 
se soient jamais trouvées au degré qu'elles sont 
en vous : tous ceux qui épousent des maî- 
tresses dont ils sont aimés tremblent en les 
épousant et regardent avec crainte, par rap- 
port aux autres, la conduite qu'elles ont eue 
avec eux ; mais en vous. Madame, rien n'est 
à craindre, et on ne trouve que des sujets d'ad- 
miration. N'aurois-je envisagé, dis-je, une si 
grande félicité, que pour vous y voir apporter 
vous-même des obstacles ? Ah ! Madame, vous 
oubliez que vous m'avez distingué du reste 
des hommes : ou plutôt vous ne m'en avez ja- 
mais distingué; vous vous êtes trompée, et je 
me suis flatté. 

— Vous ne vous êtes point flatté, lui répon- 
dit-elle ; les raisons de mon devoir ne me pa- 
roîtroient peut-être pas si fortes sans cette dis- 
tinction dont vous vous doutez, et c'est elle 
qui me fait envisager des malheurs à m'atta- 
cher à vous. — Je n'ai rien à répondre, Ma« 
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dame, reprit-il, quand vous me faites voir que 
vous craignez des malheurs ; mais je vous 
avoue qu'après tout ce que vous avez bien 
voulu médire, je ne m'attendois pas à trouver 
une si cruelle raison. — Elle est si peu offen- 
sante pour vous, reprit Madame de Clèves, 
que j'ai même beaucoup de peine à vous l'ap- 
prendre. — Hélas ! Madame, répliqua-t-il, 
que pouvez vous craindre qui me flatte trop, 
après ce que vous venez de me dire? — Je 
veux vous parler encore avec la même sincé- 
rité que j'ai déjà commencé, reprit-elle, et je 
vais passer par dessus toute la retenue et 
toutes les délicatesses que je devrois avoir dans 
une première conversation ; mais je vous con- 
jure de m'écouter sans m'interrompre. 

» Je crois devoir à votre attachement la foi- 
ble récompense de ne vous cacher aucun de 
mes sentiments et de vous les laisser voir tels 
qu'ils sont. Ce sera apparemment la seule fois 
de ma vie que je me donnerai la liberté de vous 
les faire paroître ; néanmoins, je ne saurois 
vous avouer sans honte que la certitude de n'ê- 
tre plus aimée de vous comme je le suis me 
paroît un si horrible malheur, que, quand je 
n'aurois point des raisons de devoir insurmon- 
tables, je doute si je pourrois me résoudre à 
m'exposer à ce malheur. Je sais que vous êtes 
libre, que je le suis et que les choses sont d'une 
sorte que le public n*auroit peut-être pas sujet 
de vous blâmer ni moi non plus, quand nous 
nous engagerions ensemble pour jamais ; mais 

Pu. DE ClÈ VRS. \^ 
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les hommes conservent-ils de la passion dany 
ces engagements éternels ? Dois-je espérer un 
miracle en ma faveur, et puis-je me mettre 
en état de voir certainement finir cette passion 
dont je ferois toute ma félicité? Monsieur de 
Qèves étoit peut-être Tunique homme du monde 
capable de conserver de Tamour dans le ma- 
riage. Ma destinée n'a pas voulu que j'aie pu 
profiter de ce bonheur; peut-être aussi que sa 
passion n'avoit subsisté que parce qu'il n'en 
avoit pas trouvé en moi. Mais jen'aurois pas 
le même moyen de conserver la vôtre; je crois 
même que les obstacles ont fait votre constance- 
vous en avez assez trouvé pour vous animer k 
vaincre, et mes actions involontaires ou les 
choses que le hasard vous a appris vous ont 
donné assez d'espérance pour ne vous pas re- 
buter. — Ah! Madame, reprit Monsieur de 
Nemours, je ne saurois garder le silence que 
vous m'imposez: vous me faites trop d'injus- 
tice, et vous me faites trop voir combien vous 

êtes éloignée d'être prévenue en ma faveur. 

J'avoue, répondit-elle, que les passions peu- 
vent me conduire^ mais elles ne sauroient 
m' aveugler ; rien ne me peut empêcher de con- 
noître que vous êtes né avec toutes les disposi- 
tions pour la galanterie et toutes les qualités 
qui sont propres à y donner des succès heu- 
reux. Vous avez déjà eu plusieurs passions- 
vous en auriez encore ; je ne ferois plus votre 
bonheur } je vous verrois pour une autre comme 
vous auriez été pour moi ; j'en aurois une dou- 
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kur mortelle^ et je ne serois pas même assurée 
de n'avoir point le malheur de la jalousie. Je 
vous en ai trop dit pour vous cacher que vous 
me Tavez fait connoître, et que je souffris de si 
cruelles peines le soir que la Reine me donna 
cette lettre de Madame de Thémines^ que Ton 
disoit qui s*adressoit à vous, qu'il m'en est de- 
meuré une idée qui me fait croire que c'est le 
plus grand de tous les maux. 

» Par vanité ou par goût, toutes les femmes 
souhaitent de vous attacher ; il y en a peu à 
qui vous ne plaisiez ; mon expérience me fe- 
roit croire qu'il n'y en a point à qui vous ne 
puissiez plaire. Je vouscroir(Ms toujours amou- 
reux et aimé, et je ne me tromperois pas sou- 
vent. Dans cet état^ néanmoins, je n'aurois 
d'autre parti à prendre que celui de la souf- 
france; je ne sais même si j'oserois me plain- 
dre. On fait des reproches à un amant, mais en 
fait-on à un mari quand on n'a qu'à lui repro- 
cher de n'avoir plus d'amour ? Quand je pour- 
rois m'accoutumer à cette sorte de malheur^ 
pourrois-je m'accoutumer à celui de croire voir 
toujours Monsieur de Qèves vous accuser de 
sa mort, me reprocher de vous avoir aimé, de 
vous avoir épousé, et me faire sentir la diâé- 
rence de son attachement au vôtre ? Il est im- 
possible^ continua-t-elle, de passer par dessus 
des r:aisons si fortes : il faut que je demeure 
dans l'état où je suis, et dans les résolutions 
que j'ai prises de n'en sortir jamais. — Hé l 
croyez-vou s le pouvoir, Madame? ^'écrv^lfe^- 
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sieur de Nemours. Pensez-vous que tos réso- 
lutions tiennent contre un homme qui vous 
adore et qui est assez heureux pour vous plaire? 
Il est plus difficile que vous ne pensez, Ma- 
dame, de résister à ce qui nous plaît et à ce qui 
nous aime. Vous l'avez fait par une vertu aus- 
tère, qui n a presque point d'exemple ; mais 
cette vertu ne s'oppose plus à vos sentiments, 
et j'espère que vous les suivrez malgré vous. 
— Je sais bien qu'il n'y a rien de plus difficile 
que ce que j'entreprends, répliqua Madame de 
Clèves; je me défie de mes forces, au milieu de 
mes raisons ; ce que je crois devoir à la mémoire 
de Monsieur de Clèves seroit foible, s^il n'étoit 
soutenu par Tintérét de mon repos; et les rai- 
sons de mon repos ont besoin d'être soutenues 
de celles de mon devoir; mais, quoique je me 
défie de moi-même, je crois que je ne vaincrai 
jamais mes scrupules, et je n'espère pas aussi 
de surmonter l'inclination que j'ai pour vous. 
Elle me rendra malheureuse, et je me priverai 
de votre vue , quelque violence qu'il m'en 
coûte. Je vous conjure, par tout le pouvoir que 
j'ai sur vous, de ne chercher aucune occasion 
de me voir. Je suis dans un état qui me fait des 
crimes de tout ce qui pourroit être permis dans 
un autre temps, et la seule bienséance interdit 
tout commerce entre nous. » Monsieur de Ne- 
mours se jeta à ses pieds et s'abandonna à tous les 
divers mouvements dont il étoit agité. Il lui fit 
voir, par ses paroles et par ses pleurs, la plus 
vive et la plus teuàie ça^^iow dot^t un cœur ait 
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jamais été touché. Celui de Madame de Clèves 
n'étoitpas insensible; et, regardant ce prince 
avec des yeux un peu grossis par les larmes : 
a Pourquoi faut-il, s'écria-t-elîe, que je vous 
puisse accuser de la mort de Monsieur de 
Clèves? Que n'ai-je commencé à vous connoître 
depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous 
ai-je pas connu devant que d'être engagée? 
Pourquoi la destinée nous sépare-t-elie par un 
obstacle si invincible? 

—Il n*y a point d'obstacle, Madame, reprit 
Monsieur de Nemours : vous seule vous opposez 
à mon bonheur; vous seule vous imposez une loi 
que la vertu et la raison ne vous sauroient impo- 
ser. — Il est vrai, répliqua-t-elle, que je sacrifie 
beaucoup à un devoir qui ne subsiste que dans 
mon imagination. Attendez ce que le temps 
pourra faire : Monsieur de Clèves ne fait en- 
core que d'expirer, et cet objet funeste est trop 
proche pour me laisser des vues claires et dis- 
tinctes. Ayez cependant le plaisir de vous être 
fait aimer d'une personne qui n'auroit rien 
aimé, si elle ne vous avoit jamais vu ; croyez 
que les sentiments que j*ai pour vous seront 
éternels et qu'ils subsisteront également, quoi 
que je fasse. Adieu, lui dit-elle ; voici une con- 
versation qui me fait honte; rendez-en compte 
à Monsieur le Vidame : j'y consens et je vous 
en prie. » 

Elle sortit en disant cesparoles, sans que Mon- 
sieur de Nemours pût la retenir. Elle trouva 
Monsieur le Vidame dans la chambre la plus 
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proche. Il la vît sî troublée qu'il n*osa lui par- 
ler, et il la remit en son carrosse sans lui rien 
dire. Il revint trouver Monsieur de Nemours, 
qui étoit si plein de joie, de tristesse, d'étonne- 
ment et d'admiration, enfin, de tous les senti- 
ments que peut donner une passion pleine de 
crainte et d'espérance, qu'il n'avoit pas l'usage 
de la raison. Le Vidame fut longtemps à obte- 
nir qu'il lui rendît compte de sa conversation. 
Il le fit enfin, et Monsieur de Chartres, sans 
être amoureux, n'eut pas moins d'admiration 
pour la vertu, l'esprit et le mérite de Madame 
de Clèves, que Monsieur de Nemours en avoit 
lui-même. Ils examinèrent ce que ce prince 
devoit espérer de sa destinée, et quelques crain- 
tes que son amour lui pût donner, il demeura 
d'accord avec Monsieur le Vidame qu'il étoit 
impossible que Madame de Clèves demeurât 
dans les résolutions où elle étoit. Us convin- 
rent néanmoins qu'il falloit suivre ses ordres, 
de crainte que, si le public s'aperce voit de l'atta- 
chement qu'il avoit pour elle, elle ne fît des 
déclarations et ne prît engagement vers le 
monde, qu'elle soutiendroit dans la suite par 
la peur qu'on ne crût qu'elle Teût aimé du vi- 
vant de son mari. 

Monsieur de Nemours se détermina à sui- 
vre le Roi. C'étoit un voyage dont il ne pou- 
voit aussi bien se dispenser, et il résolut à s'en 
aller, sans tenter même de revoir Madame de 
Clèves, du lieu oîi il Tavoit vue quelquefois. Il 
pria Monsieur le Vidame de lui parler. Que 
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Tie lui dit-il point pour lui redire ! Quel nom- 
bre infini de raisons pour la persuader de vain- 
cre ses scrupules ! Enfin, une partie de la nuit 
étoit passée devant que Monsieur de Nemours 
songeât à le laisser en repos. 

Madame de Clèves n'étoit pas en état d'en 
trouver ; ce lui étoit une chose si nouvelle d'ê- 
tre sortie de cette contrainte qu'elle s'étoit im- 
posée, d'avoir souffert pour la première fois de 
sa vie qu'on lui dît qu*on étoit amoureux d'elle, 
et d'avoir dit d'elle-même qu'elle aimoit, 
qu*elle ne se connoissoit plus. Elle fut étonnée 
de ce qu*elle avoit fait ; elle s'en repentit ; elle 
en eut de la joie ; tous ses sentiments étoient 
pleins de trouble et de passion. Elle examina 
encore les raisons de son devoir, qui s'oppo- 
soient à son bonheur ; elle sentit de la douleur 
de les trouver si fortes, et se repentit de les 
avoir si bien montrées à Monsieur de Nemours. 
Quoique la pensée de l'épouser lui fût venue 
dans l'esprit sitôt qu'elle l'avoît revu dans ce 
jardin, elle ne lui avoit pas fait la même im- 
pression que venoit de faire la conversation 
qu'elle avoit eue avec lui, et il y avoit des mo- 
ments où elle avoit de la peine à comprendre 
-qu'elle pût être malheureuse en l'épousant. 
Elle eût bien voulu se pouvoir dire qu'elle 
étoit mal fondée, et dans ses scrupules du 
passé, et dans ses craintes de l'avenir. La rai- 
son et son devoir lui montroient, dans d'autres 
moments, des choses tout opposées, qui l'em- 
jportoient rapidement à la résolution de ne se 
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point remarier et de ne voir jamais Monsieur 
de Nemours; mais c'étoit une résolution bien 
violente à établir dans un cœur aussi touché 
que le sien et aussi nouvellement abandonné 
aux charmes de Tamour. Enfin, pour se don- 
ner quelque calme, elle pensa qu'il n'étoit point 
encore nécessaire qu*elle se fit la violence de 
prendre des résolutions; la bienséance lui 
donnoit un temps considérable à se détermi- 
ner; mais elle résolut de demeurer ferme à nV 
voir aucun commerce avec Monsieur de Ne- 
mours. Le Vidame la vint voir et servit ce 
prince avec tout l'esprit et l'application imagi- 
nables. Il ne la put faire changer sur sa con- 
duite ni sur celle qu'elle avoit imposée à Mon- 
sieur de Nemours. Elle lui dit que son des- 
sein étoit de demeurer dans l'état oti elle se 
trouvoit; qu'elle connoissoit que ce dessein 
étoit difficile à exécuter, mais qu'elle espéroit 
d'en avoir la force. Elle lui fit si bien voir à 
quel point elle étoit touchée de l'opinion que 
Monsieur de Nemours avoit causé la mort à 
son mari, et combien elle étoit persuadée 
qu'elle feroît une action contre son devoir en 
Tépousant, que le Vidame craignit qu*il ne fût 
malaisé de lui ôter cette impression. Il ne dit 
pas à ce prince ce qu'il pensoit; et^ en lui ren- 
dant compte de sa conversation, il lui laissa 
toute l'espérance que la raison doit donner à 
un homme qui est aimé. 

Ils partirent le lendemain, et allèrent joindre 
le Roi. Monsieur le Vidame écrivit à Madame 
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de Clèves, à la prière de Monsieur de Nemours, 
pour lui parler de ce prince; et, dans une se- 
conde lettre , qui suivit bientôt la première , 
Monsieur de Nemours y mit quelques lignes 
de sa main. Mais Madame de Clèves, qui ne 
vouloit pas sortir des règles qu'elle s'étoit im- 
posées, et qui craîgnoit les accidents qui peu- 
vent arriver par les lettres, manda au Vidame 
qu'elle ne recevroit plus les siennes, s'il conti- 
nuoit à lui parler de Monsieur de Nemours; 
et elle le lui manda si fortement, que ce prince 
le pria même de ne le plus nommer. 

La cour alla conduire la reine d'Espagne 
jusqu'en Poitou. Pendant cette absence. Ma- 
dame de Clèves demeura à elle-même ; et, à 
mesure qu'elle étoit éloignée de Monsieur 
de Nemours et de tout ce qui l'en pouvoit 
faire souvenir, elle rappeloit la mémoire de 
Monsieur de Clèves, qu'elle se faisoit un hon- 
neur de conserver. Les raisons qu'elle avoit de 
ne point épouser Monsieur de Nemours lui 
paroissoient fortes du côté de son devoir, et 
insurmontables du côté de son repos. La fin 
de l'amour de ce prince et les maux de la ja- i 
lousie, qu'elle croyoit infaillibles dans un ma- \ 
riage, lui montroient un malheur certain oti 
elle s'alloit jeter ; mais elle voyoit aussi qu'elle 
entreprenoit une chose impossible, que de ré- 
sister en présence au plus aimable homme du 
monde, qu'elle aimoit et dont elle étoit aimée, ' 
et de lui résister sur une chose qui ne choquoit 
ni la vertu ni la bienséance. Elle jugea que 
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l'absence seule et l'éloigncuient pouvoient lui 
donner quelque force ; elle trouva qu'elle en 
avoit besoin, non-seulement pour soutenir la 
résolution de ne se pas engager, mais même 
pour se défendre de voir Monsieur de Nemours, 
et elle résolut de faire un assez long voyage 
pour passer tout le temps que la bienséance 
Tobligeoit à vivre dans la retraite. De grandes 
terres qu'elle avoit vers les Pyrénées lui paru- 
rent le lieu le plus propre qu'elle pût choisir. 
Elle partit-peu de jours avant que la Cour re- 
vînt; et, en partant, elle écrivit à Monsieur le 
Vidame pour le conjurer que l'on ne songeât 
point à avoir de ses nouvelles ni à lui écrire. 

Monsieur de Nemours fut affligé de ce voyage 
comme un autre l'auroit été de la mort de sa 
maîtresse. La pensée d'être privé pour long- 
temps de la vue de Madame de Clèves lui étoit 
une douleur sensible, et surtout dans un temps 
oîi il avoit senti le plaisir de la voir, et de la 
voir touchée de sa passion. Cependant, il ne 
pouvoit faire autre chose que s'affliger ; mais 
son affliction augmenta considérablement. Ma- 
dame de Clèves, dont Tesprit avoit été si agité, 
tomba dans une maladie violente sitôt qu'elle 
fut arrivée chez elle ; cette nouvelle vint à la 
Couf . Monsieur de Nemours étoit inconsola- 
ble : sa douleur alloit au désespoir et à l'extra- 
vagance. Le Vidame eut beaucoup de peine à 
Tempécher de faire voir sa passion au public; 
il en eut beaucoup aussi à le retenir et à. lui 
^ter le dessein d'aller lui-mêi3!Le apprendre de 
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ses nouvelles, La parenté et l'amitié de Mon- 
sieur le Vidame fut un prétexte à y envoyer 
plusieurs courriers. On sut enfin qu'elle étoit 
hors de cet extrême péril oîi elle avoit été, 
mais elle demeura dans une maladie de lan* 
gueur qui ne laissoit guère d'espérance de sa 
vie. 

Cette vue si longue et si prochaine de la mort 
fit paroître à Madame de Clèves les choses de 
cette vie de cet œil si différent dont on les voit 
dans la santé. La nécessité de mourir, dont elle 
se voyoit si proche, Faccoutuma à se détacher 
de toutes choses, et la longueur de sa maladie 
lui en fit une habitude. Lorsqu'elle revint de 
cet état, elle trouva néanmoins que Monsieur 
de Nemours n'étoit pas effacé de son cœur, 
mais elle appela à son secours, pour se défendre 
contre lui, toutes les raisons qu'elle croyoit 
avoir pour ne l'épouser jamais. Il se passa un 
assez grand combat en elle-même; enfin elle sur- 
monta les restes de cette passion, qui étoit affoi- 
blie par les sentiments que sa maladie lui avoit 
donnés. Les pensées de la mort lui avoient re- 
proché la mémoire de Monsieur de Clèves. Ce 
souvenir, qui s'accordoit à son devoir, s'im- 
prima fortement dans son cœur. Les passions 
et les engagements du monde lui parurent tels 
qu'ils paroissent aux personnes qui ont des 
vues plus grandes et plus éloignées. Sa santé, 
qui demeura considérablement affoiblie, lui 
aida à conserver ces sentiments ; mais, comme 
elle connoissoit ce que peuvent les occasions 
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sur les résolutions les plus sages, elle ne voulut 
pas s'exposer à détruire les siennes ni revenir 
dans les lieux oîi étoit ce qu^elle avoit aimé. 
Elle se retira, sur le prétexte de changer d'air, 
dans une maison religieuse, sans faire paroitre 
un dessein arrêté de renoncer à la Cour. 

A la première nouvelle qu'en eut Monsieur 
de Nemours, il sentit le poids de cette retraite, 
et il en vit l'importance. Il crut dans ce mo- 
ment qu'il n'avoit plus rien à espérer. La 
perte de ses espérances ne l'empêcha pas de 
mettre tout en usage pour faire revenir Ma- 
dame de Cièves; il fit écrire la Reine, il fit 
écrire le Vidame, il l'y fit aller, mais tout fut 
inutile. Le Vidame la vit; elle ne lui dit point 
qu'elle eût pris de résolution ; il jugea néan^ 
moins qu'elle ne reviendroit jamais. Enfin, 
Monsieur de .Nemours y alla lui-même sur le 
prétexte d'aller à des bains Elle fut extrême- 
ment troublée et surprise d'apprendre sa ve- 
nue. Elle lui fit dire par une personne de mé- 
rite qu'elle aimoit, et qu'elle avoit alors auprès 
d'elle, qu'elle le prioitde ne pas trouver étrange 
si elle ne s'exposoit point au péril de le voir, 
et de détruire par sa présence des sentiments 
qu'elle devoit conserver ; qu'elle vouloit bien 
qu'il sût qu'ayant trouvé que son devoir et son 
repos s'opposoient au penchant qu'elle avoit 
d'être à lui, les autres choses du monde lui 
avoient paru si indifférentes qu'elle y avoit 
renoncé pour jamais ; qu'elle ne pensoit plus 
qu'à celles de l'autre vie, et qu'il ne lui restoit 
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aucun sentiment que le désir de le voir dans les 
mêmes dispositions oti elle étoit. 

Monsieur de Nemours pensa expirer de dou- 
leur en présence de celle qui lui parloit. Il la 
pria vingc fois de retourner à Madame de Clè- 
ves, afin de faire en sorte qu'il la vît; mais 
cette personne lui dit que Madame de Clèves 
lui avoit non-seulement défendu de lui aller 
redire aucune chose de sa part, mais même de 
lui rendre compte de leur conversation. Il 
fallut enfin que ce prince repartît, aussi accablé 
de douleur que le pouvoit être un homme qui 
perdoit toutes sortes d'espérances de revoir 
jamais une personne qu'il aimoit d'une passion 
la plus violente, la plus naturelle et la mieux 
fondée qui ait jamais été. Néanmoins il ne se 
rebuta point encore, et il fit tout ce qu'il put 
imaginer de capable de la faire changer de 
dessein. Enfin , des années entières s'étant 
passées, le temps et l'absence ralentirent sa 
douleur et éteignirent sa passion. Madame de 
Clèves vécut d'une sorte qui ne laissa pas d'ap- 
parence qu'elle pût jamais revenir; elle passoit 
une partie de l'année dans cette maison reli- 
gieuse, et l'autre chez elle, mais dans une re- 
traite et dans des occupations plus saintes que 
celles des convents les plus austères ; et sa vie, 
qui fut assez courte , laissa des exemples de 
vertu inimitables. 
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